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Aux habitants de 'ESPACE EN GENERAL

et a H. C. en particulier

Cette (Euvre est Dédiée

Par un Humble Carré Originaire du Pays des Deux
Dimensions

Dans 1I'Espoir que

Tout comme lui-méme a été Initié aux Mysteres des TROIS
Dimensions

Alors qu'il en connaissait SEULEMENT DEUX

Ainsi les Citoyens de cette Céleste Région

Eléveront de plus en plus leurs aspirations

Vers les Secrets de la QUATRIEME, de la CINQUIEME ou
méme de la SIXIEME Dimension

Contribuant ainsi

Au Développement de 'IMAGINATION

Et peut-étre au progres

de cette Qualité excellente et rare qu'est la MODESTIE

Au sein des Races Supérieures

de 'HUMANITE SOLIDE.



PREFACE DE L'EDITEUR A LA DEUXIEME
EDITION REVISEE, 1884

Si mon pauvre ami de Flatland jouissait encore de la vigueur
intellectuelle qui était sienne au moment ou il entreprit de
composer ces Mémoires, je n'aurais pas besoin de me substi-
tuer a lui pour rédiger cette préface dans laquelle il désire,
tout d'abord, remercier ses lecteurs et critiques de Spaceland,
notre Pays de 1'Espace, dont la bienveillante attention a rendu
nécessaire, plus rapidement qu'il n'était prévu, une deuxieme
édition de son ceuvre ; ensuite demander que 1'on veuille bien
excuser certaines erreurs et fautes de typographie (dont il
n'est cependant pas entierement responsable) ; enfin corriger
un ou deux malentendus. Mais il n'est plus le Carré d'antan.
Des années de détention, et le fardeau encore plus lourd a sup-
porter des sarcasmes et de l'incrédulité générale, ajoutés au
vieillissement naturel de ses facultés mentales, ont effacé de
son esprit bon nombre d'idées et de concepts, ainsi qu'une
grande partie de la terminologie qu'il avait acquis pendant son
séjour chez nous. Aussi m'a-t-il demandé de répondre a sa
place a deux objections, de nature intellectuelle pour la pre-
miere et morale pour la seconde.

Voici la premiere : un habitant de Flatland, lorsqu'il se trouve
devant une Ligne, voit quelque chose qui doit lui sembler non
seulement long, mais aussi épais (I'objet contemplé ne serait
pas visible s'il n'avait pas une certaine épaisseur); et par
conséquent il devrait reconnaitre (selon ces critiques) que ses
compatriotes ne sont pas seulement longs et larges mais égale-
ment épais (quoique dans une tres faible mesure) ou encore
hauts. Cette objection est plausible et parait presque irréfu-
table pour un habitant de Spaceland au point que, lorsqu'on
me la fit pour la premiere fois, j'avoue que je ne sus y ré-
pondre. Mais mon pauvre ami l'a fait, lui, et d'une facon qui me
semble tout a fait satisfaisante.

« J'admets », me dit-il lorsque je lui mentionnai cette objec-
tion, « j'admets que votre critique a raison en ce qui concerne
les faits, mais je conteste ses conclusions. Il est vrai que nous
avons a Flatland une Troisieme Dimension, inconnue de nous,
que l'on pourrait appeler « hauteur », tout comme vous avez,
chez vous, a Spaceland, une Quatrieme Dimension, pour



laquelle vous ne possédez pas encore, de nom mais que
j'appellerai « extra-hauteur ». Moi-méme - qui ai eu le privilege
de séjourner a Spaceland et de comprendre pendant vingt-
quatre heures la signification du terme « hauteur » - je reste
perplexe a présent devant cette notion et je ne peux plus la sai-
sir ni par le sens de la vue, ni par le raisonnement ; elle néces-
site de ma part un acte de foi.

« La raison en est évidente. L'idée de dimension implique
une direction, implique une possibilité de mesure, implique le
plus et le moins. Or, toutes nos lignes sont également et infini-
tésimalement épaisses (ou hautes, comme vous préférez) ; par
conséquent, elles n'ont rien qui puisse orienter notre esprit
vers l'image de cette Dimension. Le « micrometre » le plus «
délicat » - dont 1'usage a été suggéré trop hativement par 1'un
de vos critiques - ne nous servirait de rien : car nous ne sau-
rions ni que mesurer, ni dans quelle direction le faire. Lorsque
nous nous trouvons devant une Ligne, nous voyons quelque
chose qui est long et brillant ; 1'éclat, tout autant que la lon-
gueur, est nécessaire a l'existence d'une Ligne; si 1'éclat
s'évanouit, la Ligne disparait. Voila pourquoi tous mes amis de
Flatland - lorsque je leur parle de cette Dimension inconnue
qui, pourtant, est visible d'une certaine maniere dans une
Ligne - me répondent : « Ah, vous voulez parler de 1'éclat. » Et
quand je réplique : « Non, c'est a une véritable Dimension que
je fais allusion », ils me rétorquent : « Alors mesurez-la ou
dites-nous dans quelle direction elle s'étend. » Ce qui me ré-
duit au silence, car je ne peux faire ni 1'un ni l'autre. Hier en-
core, lorsque le Cercle Supréme (autrement dit, notre Grand
Prétre) est venu visiter la Prison d'Etat et qu'il m'a rendu sa
septieme visite annuelle, en me demandant pour la septieme
fois si je me sentais mieux, j'ai essayé de lui prouver qu'il était
non seulement long et large mais également « haut », bien qu'il
ne le sit pas. Que m'a-t-il répondu ?

« Vous dites que je suis « haut » ; mesurez ma « hauteur » et
je vous croirai. » Que pouvais-je faire ? Comment relever ce dé-
fi ? J'ai perdu contenance et il est reparti triomphant.

« Cela vous semble-t-il toujours étrange ? Dans ce cas, imagi-
nez que vous vous trouviez dans une situation identique a la
mienne. Supposez qu'une personne de la Quatrieme Dimension
condescende a vous rendre visite et vous dise : « Chaque fois



que vous ouvrez les yeux, vous voyez une Figure plane (qui a
Deux Dimensions) et vous inférez un Solide (qui en a Trois) ;
mais en réalité vous voyez aussi (bien que vous ne le sachiez
pas) une Quatrieme Dimension, qui n'est ni la couleur, ni
1'éclat, ni quoi que ce soit de semblable, mais une véritable Di-
mension, dont je ne peux cependant pas vous indiquer la direc-
tion et que vous n'avez pas la possibilité de mesurer. » Que
répondriez-vous a ce visiteur ? Ne le feriez-vous pas enfermer ?
Eh bien, tel est mon destin ; et nous agissons aussi naturelle-
ment, nous, habitants de Flatland, en condamnant a la déten-
tion perpétuelle un Carré coupable d'avoir préché la Troisieme
Dimension, que vous, habitants de Spaceland, en expédiant
dans vos geoles un Cube coupable d'avoir préché la Quatrieme
Dimension. Hélas, combien 1'humanité aveugle est prompte a
persécuter et comme elle se ressemble d'une Dimension a
l'autre ! Que nous soyons Points, Lignes, Carrés, Cubes ou
Extra-Cubes, nous sommes tous enclins aux mémes erreurs,
tous esclaves de nos préjugés dimensionnels respectifs.
Comme l'a dit I'un de vos Poetes :

« Un coup de pinceau de la Nature rend tous les mondes
semblables ! . »

Sur ce point, les arguments du Carré me paraissent incontes-
tables. J'aimerais pouvoir dire de sa réponse a la seconde ob-
jection (d'ordre moral, celle-la) qu'elle est aussi claire et cohé-
rente. On lui a reproché d'étre misogyne ; et comme cette cri-
tique lui est adressée, avec une certaine véhémence, par un
Sexe que la Nature a mis dans une position de supériorité nu-
meérique a Spaceland, je serais heureux de pouvoir la réfuter,
s'il m'était possible de le faire en toute honnéteté. Mais le Car-
ré est si peu habitué a notre terminologie morale que je ne lui
rendrais pas justice si je transcrivais littéralement les argu-
ments qu'il avance pour sa défense. En ma qualité d'interprete
de sa pensée, et pour la résumer, je me bornerai a dire qu'a ce
que j'ai compris il a changé d'avis, pendant ses sept années de
détention, tant sur les Femmes que sur les Isoceles et les
Classes Inférieures. A présent, il se rapproche personnellement

1.L'auteur me charge d'ajouter que les erreurs d'interprétation de cer-
tains critiques a propos de cette question 1'ont conduit a insérer (pp. 132
et 159) dans son dialogue avec la Sphére certaines remarques qu'il avait
jugées tout d'abord inutiles et ennuyeuses.



des idées de la Sphere, selon laquelle (voir page 149) les
Lignes Droites sont, sur bien des points importants supérieures
aux Cercles. Mais, fidele a son role d'Historien, il s'est identifié
(peut-étre trop étroitement) aux points de vue généralement
adoptés par ses collegues de Flatland et (a ce qu'on lui a dit)
méme par ceux de Spaceland, qui (jusqu'a une date tres ré-
cente) ont rarement jugé digne d'attention la destinée des
femmes comme celle des masses et ne 1'ont jamais sérieuse-
ment analysée.

Dans un passage encore plus obscur, il me demande de réfu-
ter les tendances Circulaires ou aristocratiques que certains de
ses critiques lui ont naturellement attribuées. Tout en rendant
justice aux facultés intellectuelles qui ont permis a un petit
nombre de Cercles de préserver pendant plusieurs générations
leur suprématie sur l'immense multitude de leurs compa-
triotes, il croit que l'histoire de Flatland parle d'elle-méme,
sans nécessiter de commentaires de sa part, et montre que les
révolutions ne peuvent pas toujours étre étouffées dans le
sang. Il pense aussi que la Nature, en condamnant les Cercles
a l'infécondité, les a voués en définitive a 1'échec.

« Je vois la », ajoute-t-il, « I'application d'une grande loi com-
mune a tous les univers : tandis que la sagesse de 1'homme
croit ceuvrer a un objectif, la sagesse de la Nature le contraint
a travailler dans un autre but, tres différent et meilleur. »
Quant au reste, il demande a ses lecteurs de ne pas supposer
que tous les détails de la vie quotidienne a Flatland doivent né-
cessairement correspondre a ceux de Spaceland. Il espere tou-
tefois que son ouvrage, considéré dans son ensemble, séduira
l'imagination de certains habitants de Spaceland et amusera
du moins ces esprits modestes et modérés qui - en parlant de
choses importantes mais situées en dehors des limites de
l'expérience - refusent de dire aussi bien « cela ne peut pas
étre » que « cela est obligatoirement ainsi et nous savons tout
ce qu'il y a a savoir la-dessus ».



Partie 1
Flatland



Chapitre

De la Nature de Flatland

« Prenez patience, car le monde est vaste et large. »

J'appelle notre monde Flatland (le Plat Pays), non point parce
que nous le nommons ainsi, mais pour vous aider a mieux en
saisir la nature, vous, mes heureux lecteurs, qui avez le privi-
lege de vivre dans 1'Espace.

Imaginez une immense feuille de papier sur laquelle des
Lignes droites, des Triangles, des Carrés, des Pentagones, des
Hexagones et d'autres Figures, au lieu de rester fixes a leur
place, se déplacent librement sur ou a la surface, mais sans
avoir la faculté de s'élever au-dessus ou de s'enfoncer au-des-
sous de cette surface, tout a fait comme des ombres - a cela
pres qu'elles sont dures et ont des bords lumineux - et vous au-
rez une idée assez exacte de mon pays et de mes compatriotes.
Hélas, il y a quelques années encore, j'aurais dit « de mon uni-
vers » : mais a présent mon esprit s'est ouvert a une concep-
tion plus haute des choses.

Vous vous rendrez compte immédiatement que, dans un pays
semblable, il ne peut exister rien de ce que vous appelez « so-
lide »; toutefois vous supposerez, me semble-t-il, que nous
sommes au moins a méme d'opérer visuellement une distinc-
tion entre ces Triangles, ces Carrés et ces autres Figures qui
s'y déplacent, comme je vous l'ai décrit. Au contraire, nous ne
pouvons rien percevoir de tel, au moins avec une netteté suffi-
sante pour nous permettre de distinguer une Figure d'une
autre. Nous ne voyons, nous ne pouvons voir que des Lignes
Droites ; et je vais vous en démontrer sur-le-champ la raison.

Placez une piece de monnaie sur l'une de vos tables dans
I'Espace ; et, en vous penchant dessus, observez-la. Elle vous
apparaitra sous la forme d'un cercle.



Mais, a présent, reculez vers le bord de la table en vous bais-
sant progressivement (ce qui vous rapprochera de plus en plus
des conditions dans lesquelles vivent les habitants de Flatland)
et vous constaterez que, sous votre regard, la piece devient
ovale ; enfin, quand vous aurez placé votre ceil exactement au
bord de la table (ce qui fera réellement de vous, pour ainsi
dire, I'un de mes compatriotes), vous verrez que la piece a
completement cessé de vous paraitre ovale et qu'elle est deve-
nue, a votre connaissance, une ligne droite.

Il en serait de méme si vous preniez pour objet de vos obser-
vations un Triangle, un Carré ou toute autre Figure découpée
dans du carton. Regardez-la en vous plagant de maniere que
votre ceil soit au bord de la table : vous verrez qu'elle cesse de
vous apparaitre sous la forme d'une Figure et qu'elle devient
en apparence une Ligne Droite. Prenons pour exemple un
Triangle équilatéral qui représente chez nous un Commercgant
appartenant a la classe respectable. La figure 1 vous montre ce
Commerc¢ant tel que vous le verriez en vous penchant au-des-
sus de lui ; les figures 2 et 3 vous le montrent tel que vous le
verriez si votre ceil approchait du niveau de la table ou le rasait
presque ; et si votre ceil était exactement au niveau de la table
(c'est ainsi que nous le voyons a Flatland), il se réduirait pour
vous a une Ligne Droite.

Pendant mon séjour a Spaceland, j'ai oui dire que vos marins
connaissaient des expériences tres semblables lorsqu'ils tra-
versaient vos océans et discernaient a 1'horizon quelque ile ou
rivage éloigné. Des baies, des promontoires, des angles nom-
breux et de toutes dimensions peuvent découper cette terre
lointaine ; a une certaine distance, néanmoins, vous n'en voyez
rien (sauf, il est vrai, si votre soleil brille sur elle et révele les
parties en saillie ou en retrait grace au jeu de la lumiere et des
ombres), rien qu'une ligne uniforme et grisatre sur la mer.

Eh bien, voila tout justement ce que nous voyons quand une
de nos connaissances triangulaires ou autres s'approche de
nous a Flatland. Comme il n'y a chez nous ni soleil ni lumiere
de nature a produire des ombres, nous ne disposons d'aucun
de ces adjuvants qui viennent au secours de votre vue, chez
vous, a Spaceland. Si notre ami s'avance, nous voyons sa ligne
s'élargir ; s'il s'éloigne, elle diminue ; mais il est toujours a nos
yeux une Ligne Droite ; qu'il soit Triangle, Carré, Pentagone,
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Hexagone, Cercle ou ce que vous voudrez, il n'est pour nous
qu'une Ligne Droite et rien d'autre.

Vous vous demandez peut-étre comment, dans des circons-
tances si désavantageuses, nous parvenons a distinguer nos
amis les uns des autres ; mais il sera a la fois plus judicieux et
plus facile de répondre a cette question bien naturelle quand
nous en arriverons a la description des habitants de Flatland.
Permettez-moi, pour l'instant, de reporter ce sujet a plus tard
et de vous dire un mot du climat et des maisons de notre pays.
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Chapitre 2

Du Climat et des Maisons de Flatland

Chez nous, tout de méme que chez vous, il y a quatre points
cardinaux : le Nord, le Sud, I'Est et I'Ouest.

En l'absence de soleil ou d'autres corps célestes, il nous est
impossible de déterminer le Nord a la fagon habituelle ; mais
nous avons notre méthode particuliere. Chez nous, une Loi de
la Nature fait qu'une attraction constante s'exerce en direction
du Sud. ; et, quoique dans les régions tempérées cette attrac-
tion soit tres 1égere - au point que méme une Femme, évidem-
ment supposée bien portante, peut parcourir plusieurs cen-
taines de toises en direction du Nord sans grande difficulté -
ses effets sont cependant assez sensibles pour nous servir de
boussole sous la plupart de nos climats. En outre la pluie (qui
tombe a intervalles fixes et toujours en provenance du Nord)
nous est une aide supplémentaire ; et, dans les villes, nous
nous fions aux maisons dont les murs latéraux sont, bien enten-
du, généralement orientés vers le Nord et vers le Sud afin que
les toits forment obstacle a la pluie qui tombe du Nord. Dans la
campagne, ou il n'y a pas de maisons, les troncs des arbres
font plus ou moins office de guides. Tout compte fait, nous
n'avons pas autant de mal que vous pourriez le croire a déter-
miner notre position.

Néanmoins, dans nos régions plus tempérées, ou l'attraction
qui s'exerce en direction du Sud se fait a peine sentir, il m'est
arrivé parfois, dans quelque plaine désolée ou il n'existait ni
maison ni arbre qui plit me servir de repére, de me trouver
contraint a demeurer stationnaire pendant plusieurs heures
d'affilée, en attendant que la venue de la pluie me permit de
poursuivre mon voyage. La force de l'attraction est beaucoup
plus éprouvante pour les personnes agées ou affaiblies, et sur-
tout pour nos délicates Femelles, que pour le robuste Sexe
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Male, de sorte qu'un homme bien élevé, s'il rencontre une
Dame dans la rue, lui cédera toujours le c6té Nord... ce qui
n'est pas a proprement parler facile lorsqu'on est pris de court,
que l'on ne jouit pas d'une santé excellente et que l'on se
trouve dans une région ou il est difficile de distinguer le Nord
du Sud.

Nos maisons n'ont pas de fenétres : car la lumiere nous ar-
rive également a l'intérieur et a l'extérieur, de nuit comme de
jour, en tous lieux et a tous moments. D'ou ? Nous l'ignorons. «
Quelle est l'origine de la lumiere ? » C'était la, jadis, pour nos
érudits, une question du plus haut intérét que l'on se posait
frécquemment, et l'on en a cherché la solution a maintes re-
prises, sans autre résultat que de peupler les asiles de fous. En
conséquence, apres avoir vainement tenté de restreindre indi-
rectement ces recherches en les rendant passibles d'une
lourde amende, la Législature, a une époque relativement ré-
cente, les a interdites absolument. Moi - hélas, moi seul a Flat-
land - je ne connais que trop bien la véritable solution de ce
mystérieux probléme ; mais je suis dans l'incapacité de la
rendre intelligible a un seul de mes compatriotes; et 1'on
m'accable de sarcasmes - moi, l'unique détenteur des vérités
de I'Espace, moi qui ai formulé la théorie de l'introduction de la
Lumiere a partir du monde des Trois Dimensions - comme si
j'étais un dément parmi les déments ! Mais tréve de digres-
sions pénibles retournons a nos maisons.

La forme que l'on adopte le plus communément pour la
construction des maisons est a cing cotés, ou pentagonale,
comme dans le schéma ci-joint. Les deux c6tés Nord, CD, DE
constituent le toit et n'ont généralement pas de porte; ily a a
I'Est une petite porte pour les femmes ; a 1'Ouest une autre,
beaucoup plus grande, pour les Hommes ; habituellement, le
coté Sud, ou plancher, n'en comporte pas.

Les maisons carrées et triangulaires ne sont pas autorisées,
et ceci pour la raison suivante. Les angles d'un Carré (et da-
vantage encore ceux d'un Triangle équilatéral) étant beaucoup
plus pointus que ceux d'un Pentagone, et les lignes des objets
inanimés (tels que les maisons) étant plus obscures que celles
des Hommes et des Femmes, il s'ensuit que les coins d'une ré-
sidence carrée ou triangulaire risqueraient fort d'infliger une
blessure sérieuse a un voyageur étourdi ou peut-étre distrait
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qui se jetterait brusquement contre eux; et par conséquent,
des le Xle siecle de notre ere, les maisons triangulaires ont été
universellement interdites par la Loi, les seules exceptions
étant les fortifications, les poudrieres, les casernes et autres
batiments officiels, dont il n'est pas désirable que le grand pu-
blic approche sans circonspection.

A cette époque, la construction de maisons carrées était en-
core admise partout, quoique découragée par une taxe spé-
ciale. Mais, environ trois siecles plus tard, les Législateurs dé-
ciderent que, dans toutes les villes ou la population excédait
dix mille habitants, 1'angle d'un Pentagone était, pour une mai-
son, le seul qui fit compatible avec la sécurité publique et que,
1'on n'en pouvait point autoriser de plus grand. Le bon sens de
la communauté a secondé les efforts de la Législature et main-
tenant, méme dans les campagnes, la construction pentagonale
a pris le pas sur toutes les autres. Ce n'est a présent que de
loin en loin, dans certaines régions agraires tres reculées et ar-
riérées, qu'un antiquaire a encore quelques chances de décou-
vrir une maison carrée.

14



Chapitre

Des Habitants de Flatland

La plus grande longueur ou largeur d'un habitant adulte de
Flatland peut étre évaluée a onze de vos pouces environ. Douze
pouces est considéré comme un maximum.

Nos femmes sont des Lignes Droites.

Nos Soldats et nos Ouvriers des Classes Inférieures sont des
Triangles qui ont deux c6tés égaux, mesurant chacun approxi-
mativement onze pouces, et une base ou troisieme co6té si
courte (souvent pas plus d'un demi-pouce) qu'ils forment au
sommet un angle tres aigu et trés redoutable. Et méme, quand
leur base est du type le plus dégénéré (d'une longueur qui
n'est pas supérieure a un huitieme de pouce), c'est a peine si
I'on peut les distinguer des Lignes Droites ou Femmes tant leur
sommet est pointu. Chez nous, comme chez vous, ces Triangles
la se nomment Isoceles pour les différencier des autres; et
c'est sous ce nom que je les désignerai dans les pages
suivantes.

Notre Classe Moyenne se compose de Triangles
Equilatéraux, c'est-a-dire dont tous les cOtés sont égaux. Les
Membres des Professions Libérales et les Gentilshommes sont
des Carrés (c'est a cette classe que j'appartiens personnelle-
ment) et des Figures a Cing-Cotés ou Pentagones.

Vient ensuite la Noblesse, qui comporte plusieurs degrés, en
commencant par les Figures a Six-Cotés, ou Hexagones, et ain-
si de suite, le nombre des c6tés s'élevant sans cesse, jusqu'aux
Personnages qui recoivent le titre honorable de Polygones. En-
fin, lorsque le nombre des co6tés devient si grand, et que les
cotés eux-mémes sont si petits qu'il est impossible de distin-
guer la Figure d'un Cercle, elle entre dans la classe Circulaire
ou Ecclésiastique : c'est 1'ordre le plus élevé de tous.
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Chez nous, une Loi de la Nature veut qu'un enfant male ait
toujours un c6té de plus que son pere, de sorte que chaque gé-
nération s'éleve (en regle générale) d'un échelon sur la voie du
progres et de l'anoblissement. Ainsi le fils d'un Carré sera un
Pentagone ; le fils du Pentagone, un Hexagone ; etc.

Mais cette regle ne s'applique pas toujours aux Commer-
cants, et elle est encore moins répandue chez les Soldats ou les
Ouvriers qui, en vérité, méritent a peine le nom de Figures hu-
maines puisque tous leurs cotés ne sont pas égaux. La Loi de la
Nature ne s'étend pas jusqu'a eux ; et le fils d'un Isocele (c'est-
a-dire d'un Triangle n'ayant que deux c6tés égaux) ne sera ja-
mais qu'Isocele lui-méme. Toutefois, méme un Isocele ne doit
pas perdre tout espoir de voir un jour sa progéniture s'élever
au-dessus de sa condition misérable. Car, apres une longue sé-
rie de succes militaires, ou une vie de labeurs accomplis avec
zele et dextérité, on constate généralement chez 1'Artisan et le
Soldat le plus intelligent une légére augmentation du troisieme
coté ou base et un rétrécissement des deux autres cotés. Les
mariages mixtes (arrangés par les Prétres) entre les fils et les
filles de ces membres plus intellectuels des classes inférieures
ont habituellement pour fruit un individu qui se rapproche en-
core davantage du Triangle Equilatéral type.

Il est bien rare - en proportion du trés grand nombre de nais-
sances Isocéles - qu'un Triangle Equilatéral authentique et cer-
tifiable naisse de parents Isoceles. Pour arriver a ce résultat,
toute une série de mariages mixtes calculés avec soin est
d'abord nécessaire ; encore faut-il que ceux qui aspirent a de-
venir les ancétres du futur Equilatéral s'exercent pendant un
laps de temps prolongé a la frugalité, a la maitrise de soi, et
gu'a travers des générations successives s'opere un développe-
ment patient, systématique et continu de l'intellect Isocele.

Dans notre pays, quand un Vrai Triangle Equilatéral nait de
parents Isoceles, c'est un événement dont on se réjouit a plu-
sieurs lieues a la ronde. Apres un sévere examen effectué par
le Conseil Sanitaire et Social, l'enfant, s'il est certifié Régulier 2
, est admis au cours d'une cérémonie solennelle dans la classe
des Equilatéraux. Il est immédiatement enlevé a ses parents,
qui se sentent partagés entre l'orgueil et l'affliction, et adopté
par quelque Equilatéral sans descendance qui s'engage par
serment a ne plus jamais laisser l'enfant pénétrer dans son
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ancien domicile ou méme jeter les yeux sur un membre de sa
famille, de crainte que l'organisme dont le développement est
si récent ne retombe, sous l'effet d'une imitation inconsciente,
jusqu'a son niveau héréditaire.

L'apparition d'un Equilatéral chez des parents de naissance
servile est saluée non seulement par les pauvres serfs eux-
mémes, qui voient leur existence sordide éclairée par une
lueur d'espérance, mais aussi par 1'Aristocratie dans son en-
semble ; car toutes les classes supérieures savent parfaitement
que ces phénomeéenes rarissimes, sans risquer de mettre leurs
privileges a la portée du vulgaire, sont une barriere extréme-
ment utile contre les révolutions venues d'en bas.

Si la racaille aux angles aigus avait été, sans exception, abso-
lument privée d'espoir et d'ambition, elle aurait pu trouver,
dans certains de ses nombreux soulevements séditieux, des
chefs assez compétents pour faire de leur supériorité en
nombre et en force un usage trop efficace méme pour la sa-
gesse des Cercles. Mais un prudent décret de la Nature a or-
donné que chez les classes laborieuses, a mesure
qu'augmenteraient l'intelligence, le savoir et toutes les vertus,
l'angle aigu (qui les rend physiquement redoutables)
s'accroitrait aussi dans les mémes proportions et approcherait
celui du Triangle Equilatéral, relativement inoffensif. Ainsi, les
membres les plus brutaux et les plus formidables de la classe
des soldats - des créatures presque aussi dépourvues
d'intelligence que les Femmes -, lorsqu'ils développent les fa-
cultés mentales qui leur sont nécessaires pour employer au
mieux leur terrible puissance de pénétration, voient dans le
meéme temps cette puissance se réduire.

Combien elle est admirable, cette Loi de la Compensation !
Et comme elle prouve a merveille le bien-fondé, le caractere
conforme a la nature, et j'irais presque jusqu'a dire les origines

2.« Quel besoin a-t-on d'un certificat ? » demandera peut-étre un critique
de Spaceland. « La procréation d'un Fils Carré n'est-elle pas un certificat
de la Nature elle-méme et ne prouve-t-elle pas 1'équilatéralité du Pere? »
Je répondrai qu'aucune Dame de condition n'accepterait d'épouser un
Triangle non certifié. On a vu parfois des Triangles légerement irréguliers
donner naissance a des rejetons Carrés ; mais, dans presque tous les cas,
I'Irrégularité de la premiere génération réapparait dans la troisieme qui,
soit ne parvient pas a atteindre le rang de Pentagone, soit retombe dans
le Triangulaire.
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divines de la constitution aristocratique qui régit les Etats de
Flatland ! En utilisant judicieusement cette Loi naturelle, les
Polygones et les Cercles sont presque toujours en mesure
d'étouffer la sédition au berceau : il leur suffit pour cela de
mettre a profit les réserves d'espoir irrépressibles et illimitées
que recele l'esprit humain. L'Art vient également en aide a la
Loi et a 1'Ordre.

Il est généralement possible - grace a une petite compres-
sion ou expansion artificielle opérée par les chirurgiens de
I'Etat - de rendre parfaitement Réguliers certains chefs de la
rébellion choisis parmi les plus intelligents et de les admettre
aussitot dans les classes privilégiées ; d'autres, beaucoup plus
nombreux, qui sont encore au-dessous du niveau nécessaire,
attirés par la perspective d'étre un jour anoblis, se laissent per-
suader d'entrer dans les Hopitaux d'Etat, ol on les maintient a
vie dans une détention honorable ; seuls un ou deux mutins
particulierement obstinés, stupides et désespérément Irrégu-
liers, sont conduits sur les lieux de 1'exécution.

Alors, le misérable troupeau des Isoceles, qui n'a plus ni plan
ni chefs, se livre sans résistance a la petite armée de ses fréres
que le Cercle Supréme entretient en prévision de cas sem-
blables et qui le transpercent; ou bien, et cela est plus fré-
quent, le parti Circulaire ayant habilement fomenté entre eux
des jalousies et des soupcons, ils se lancent dans une guerre
fratricide et périssent sous les angles les uns des autres. Nous
n'avons pas moins de cent vingt rébellions enregistrées dans
nos annales, outre des soulevements mineurs dont on estime le
nombre a deux cent trente-cing ; et toutes ces émeutes se sont
terminées ainsi.
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Chapitre

Des Femmes

Si les Triangles extrémement pointus de nos Soldats sont re-
doutables, on n'aura aucune peine a en déduire que nos
Femmes sont plus terribles encore. Car si le Soldat est un coin
a fendre, la Femme étant, pour ainsi dire, toute en pointe, du
moins aux deux extrémités, est un aiguillon. Ajoutez a cela le
pouvoir de se rendre pratiquement invisible a volonté, et vous
en conclurez qu'a Flatland une Femelle est une créature avec
laquelle il ne fait pas bon plaisanter.

Mais, parvenus a ce point de mon récit, peut-étre certains de
mes lecteurs parmi les plus jeunes se demanderont-ils com-
ment, a Flatland, une Femme peut se rendre invisible. Cela de-
vrait, a mon sens, s'expliquer de soi-méme. Néanmoins,
quelques mots suffiront a éclairer les plus irréfléchis.

Placez une aiguille sur une table. Puis, 1'ceil au niveau de la
table, regardez-la de c6té : vous en voyez toute la longueur ;
mais, a présent, contemplez-la de face : vous n'en voyez plus
que la pointe, elle est devenue pratiquement invisible. De
méme pour l'une de nos Femmes. Quand son coté est tourné
vers nous, nous la voyons sous la forme d'une Ligne Droite ; si,
au contraire, notre regard se dirige vers l'extrémité qui
contient son ceil ou sa bouche - car chez nous ces deux or-
ganes sont identiques - nous ne percevons plus qu'un point
tres brillant ; mais lorsque c'est sa partie postérieure qui se
présente a nous, celle-ci - étant moins brillante et méme
presque aussi obscure qu'un objet inanimé - lui sert en
quelque sorte d'Anneau de Gyges.

Les périls auxquels nous sommes exposés de la part de nos
Femmes doivent étre évidents a présent pour les esprits les
plus lents de Spaceland. Si, déja, se heurter a un respectable
Triangle de la classe moyenne n'est pas sans danger ; si l'on

19



risque une entaille en se cognant contre un Ouvrier ; si 1'on ne
peut éviter une blessure grave en entrant en collision avec un
Officier de la classe militaire ; si le sommet d'un Simple Soldat
est a peu pres mortel au seul contact... ou va-t-on en se jetant
sur une Femme, sinon a la destruction immédiate et compléete ?
Et lorsqu'une Femme est invisible, ou que 1'on ne voit d'elle
qu'un point d'une brillance atténuée, combien il doit étre diffi-
cile, méme pour les individus les plus circonspects, de toujours
échapper a la collision !

Nombreux sont les décrets qui ont été votés a diverses
époques dans les différents Etats du Plat Pays pour minimiser
ce péril ; et, dans les régions méridionales, moins tempérées,
ou, la force de la gravitation étant plus grande, les Etres hu-
mains ont plus de mal a éviter les mouvements mal calculés ou
involontaires, les Lois qui concernent les Femmes sont naturel-
lement beaucoup plus strictes. Mais le résumé suivant donnera
une idée générale de notre Code :

1) Toute maison doit avoir, du coté Est, une entrée exclusive-
ment réservée a l'usage des Femmes ; c'est par la et non par la
porte Ouest, celle des Hommes, que toutes les Femmes entre-
ront « avec une attitude décente et respectueuse » 3 .

2) Sous peine de mort, aucune Femme ne se déplacera ja-
mais dans un lieu public sans pousser continuellement son Cri-
de-Paix.

3) Toute femme dont il sera diiment constaté qu'elle souffre
de la danse de Saint-Guy, de convulsions, de rhume chronique
accompagné d'éternuements violents, ou de quelque autre ma-
ladie qui détermine chez elle des mouvements involontaires,
sera immédiatement détruite.

Dans certains Etats, une Loi complémentaire interdit aux
Femmes, sous peine de mort, de se tenir ou de marcher dans
un lieu public sans remuer constamment de droite a gauche la
partie postérieure de leur individu afin d'avertir de leur pré-
sence ceux qui se trouvent derriere elles ; d'autres obligent les
Femmes, quand elles voyagent, a se faire suivre d'un de leurs

3.Pendant mon séjour au Pays de I'Espace, j'ai cru comprendre qu'il exis-
tait aussi, dans vos milieux Ecclésiastiques, une entrée séparée pour les
Villageois, les Cultivateurs et les Instituteurs (Spectator, sept. 1884, p.
1255), afin qu'ils pussent approcher « avec une attitude décente et
respectueuse ».
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fils, d'un domestique ou de leur mari ; d'autres encore leur im-
posent une réclusion totale a l'intérieur de leur foyer, sauf a
l'occasion des fétes religieuses. Mais les plus sages de nos
Cercles ou Hommes d'Etat se sont apercus que la multiplica-
tion des lois d'exception dirigées contre les Femmes avait pour
effet, non seulement de débiliter la race et de réduire le
rythme des naissances, mais aussi d'accroitre la fréquence des
meurtres familiaux au point qu'un Code trop sévere se révélait
plus nuisible qu'utile a I'Etat qui I'adoptait.

Car lorsque 1'humeur des Femmes est ainsi exaspérée par
l'obligation qu'on leur fait de demeurer constamment chez
elles ou par les contraintes qu'on leur impose a l'extérieur,
elles ont tendance a décharger leur bile sur leur mari ou leurs
enfants ; et il est arrivé, dans les régions les moins tempérées,
que toute la population male d'un village soit exterminée en
une heure ou deux a la suite d'un soulevement simultané des
Femmes. En conséquence, les Trois Décrets cités plus haut suf-
fisent aux Etats les mieux réglés et 'on peut considérer qu'ils
résument a peu pres notre Code de la Femme.

Somme toute, ce n'est pas dans la Législature que nous trou-
vons notre principale sauvegarde, mais dans les intéréts des
Femmes elles-mémes. Car, si elles sont capables de provoquer
une mort instantanée en effectuant un simple mouvement ré-
trograde, encore faut-il qu'elles parviennent a dégager immeé-
diatement leur extrémité acérée du corps de leur victime,
qgu'agitent les soubresauts de l'agonie, pour éviter que leur
fréle organisme ne soit lui-méme détruit.

Les pouvoirs de la Mode sont également de notre coté. J'ai si-
gnalé que, dans certains Etats parmi les moins civilisés, il était
interdit aux Femmes de se montrer dans un lieu public sans
agiter de droite a gauche leur extrémité postérieure. C'est la,
depuis des temps immémoriaux, une pratique universelle chez
toutes les Dames ayant les moindres prétentions a la bonne
éducation. On tient pour déshonorant qu'un Etat soit contraint
de faire respecter par la Loi ce qui devrait étre, et qui est chez
toute dame de qualité, un instinct naturel. L'ondulation ryth-
mique et, oserai-je dire, bien modulée qu'impriment a leur par-
tie postérieure nos dames de rang Circulaire est enviée et imi-
tée par 1'épouse d'un vulgaire Equilatéral, qui doit borner ses
aspirations a une oscillation monotone, semblable a celle d'un
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pendule ; ce balancement régulier de 1'Equilatérale n'est pas
moins admiré et copié par l'épouse de l'Isocele ambitieux et
progressiste, race chez qui aucune espece de « mouvement
postérieur » ne compte encore parmi les nécessités de la vie.
Donc, dans toutes les familles qui occupent un certain rang
dans la société, le « mouvement postérieur » est une institution
aussi ancienne que le temps lui-méme ; la, les maris et les fils
sont au moins a l'abri des attaques invisibles.

Mais il ne faut nullement conclure de tout cela que nos
Femmes n'ont pas une nature affectueuse. Par malheur, la pas-
sion du moment l'emporte, chez le Sexe Faible, sur toute autre
considération. C'est la, bien entendu, une conséquence inévi-
table de leur conformation déficiente. Puisqu'elles ne peuvent
prétendre posséder un angle, aussi réduit soit-il, étant infé-
rieures sur ce plan au plus misérable des Isoceles, elles sont
par la méme completement dénuées de cérébralité et inca-
pables de réflexion, de jugement, de pensée, presque de souve-
nir. De ce fait, elles oublient, dans leurs acces de furie, tous les
droits que leurs victimes peuvent avoir sur leur affection et ne
s'arrétent a aucune distinction. Je connais personnellement le
cas d'une Femme qui extermina toute sa maisonnée et qui, une
demi-heure apres, une fois sa rage passée et les débris balayés,
demanda ce qu'il était advenu de son mari et de ses enfants.

Il ne faut donc évidemment pas irriter une Femme tant
qu'elle est en état de se retourner. Quand on la tient dans ses
appartements, qui sont congus de facon a lui 6ter cette faculté,
on peut dire et faire ce qu'on veut ; car elle est alors réduite a
une totale impuissance et ne se rappellera plus dans quelques
minutes l'incident au sujet duquel elle vous menace actuelle-
ment de mort, ni les promesses que vous aurez peut-étre jugé
nécessaire de lui faire pour apaiser sa furie.

Tout compte fait, nous nous tirons assez bien d'affaire dans
nos relations conjugales, quoiqu'il n'en soit pas toujours ainsi
dans les couches inférieures des Classes Militaires. La, le
manque de tact et l'imprudence des maris donne lieu, parfois,
a d'indescriptibles désastres. Ces misérables individus, se fiant
plus aux armes offensives de leurs angles aigus qu'aux organes
défensifs du bon sens et des simulations opportunes, négligent
trop souvent les principes qui régissent la construction des ap-
partements féminins ou irritent leurs épouses en employant, a
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l'extérieur, des expressions malavisées qu'ils refusent de
rétracter sur-le-champ. En outre, un respect brutal et tétu de
la vérité littérale les rend peu enclins a ces débauches de pro-
messes grace auxquelles le Cercle, plus judicieux, apaise en un
instant sa Compagne. Il en résulte des massacres ; ceux-ci, au
reste, ne sont pas sans avantages car ils éliminent les plus
grossiers et les plus tapageurs des Isoceles ; et nombre de nos
Cercles tiennent les instincts destructeurs du Sexe Maigre
pour l'une de ces dispositions providentielles qui servent a en-
diguer l'accroissement excessif de la population et a étouffer la
Révolution dans 1'ceuf.

Toutefois je n'irai pas jusqu'a dire que méme dans les foyers
les mieux réglés et les plus proches de 1'état Circulaire, 1'idéal
de la vie familiale est aussi élevé que chez vous, a Spaceland.
Nous connaissons la paix, dans la mesure ou l'absence de mas-
sacre mérite ce nom, mais, nécessairement, il n'y a guéere har-
monie de golits ou d'activités et c'est au prix du confort domes-
tique que la sage prudence des Cercles a assuré la sécurité.
Dans tous les foyers Circulaires ou Polygonaux, la coutume
veut depuis des temps immémoriaux - et cette coutume est de-
venue a présent une espece d'instinct naturel chez les Femmes
de haut rang - que les Meéres et les Filles gardent constamment
I'eeil et la bouche tournés vers leur Mari et ses amis de sexe
male. Si une Dame de la bonne société tournait le dos a son
Epoux, ce serait considéré a la fois comme un mauvais présage
et un manque de dignité. Mais, comme je vais le montrer a
l'instant, cette coutume, tout en ayant l'avantage de la sécuri-
té, n'est pas dénuée d'inconvénients.

Dans la maison de 1'Ouvrier ou du Commercant respectable -
ou la femme est autorisée a tourner le dos a son époux pendant
qu'elle vaque aux travaux domestiques - il y a au moins des
moments de calme au cours desquels 1'épouse ne se fait ni voir
ni entendre, hormis le bourdonnement continu de son Cri-de-
Paix ; mais dans les résidences des classes supérieures, la tran-
quillité est trop souvent absente. Ici la bouche volubile et 1'oeil
a l'éclat pénétrant sont dirigés en permanence vers le Maitre
de Maison ; et la lumiere elle-méme ne se répand pas en un flot
plus persistant que le torrent du bavardage féminin. Le tact et
I'habileté qui suffisent pour éviter l'aiguillon de la Femme sont
impuissants a lui fermer la bouche; et comme 1'épouse n'a
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absolument rien a dire, comme l'esprit, le bon sens, la
conscience qui pourraient 1'empécher de parler lui font totale-
ment défaut, il n'est pas rare d'entendre des cyniques déclarer
qu'ils préferent le danger de l'aiguillon meurtrier mais inau-
dible a l'autre extrémité, bruyante et inoffensive, de la Femme.

Mes lecteurs du Pays de I'Espace jugeront peut-étre tout a
fait déplorable la condition de nos Femmes, et elle 1'est en ef-
fet. Le Male Isocele du type le plus bas peut envisager une cer-
taine amélioration de son angle et espérer que toute sa caste
dégénérée finira éventuellement par s'élever dans 1'échelle so-
ciale ; mais ces espoirs sont inaccessibles au sexe féminin. «
Femme un jour, Femme toujours », tel est le Décret de la Na-
ture ; et les Lois de 1'Evolution elles-mémes semblent refuser
de s'exercer en sa faveur. Au moins pouvons-nous, cependant,
admirer cette sage disposition qui, en interdisant tout espoir
aux Femmes, les a également privées de mémoire pour se rap-
peler et de pensée pour prévoir les chagrins et les humiliations
qui sont a la fois une nécessité de leur existence et la base de
notre constitution a Flatland.
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Chapitre

Comment nous nous reconnaissons les Uns
les Autres

Vous a qui l'ombre et la lumiere ont été également accordées,
vous qui avez le bonheur de posséder deux yeux, vous qui
jouissez du sens de la perspective et qu'enchante le spectacle
de diverses couleurs, vous qui pouvez réellement voir un angle,
et contempler toute la circonférence d'un Cercle dans
I'heureuse région des Trois Dimensions... comment vous faire
comprendre avec quelles difficultés extrémes nous reconnais-
sons, a Flatland, nos configurations respectives ?

Rappelez-vous ce que je vous ai dit plus haut. Chez nous,
tous les Etres, qu'ils soient animés ou non, et quelle que soit
leur forme, se présentent a notre regard sous une apparence
identique ou presque identique celle d'une Ligne Droite. S'ils
sont tous semblables, comment les distinguer les uns des
autres ?

La réponse est triple. Le premier moyen que nous utilisons
est le sens de 1'ouie ; il est chez nous beaucoup plus développé
que chez vous et nous permet non seulement de reconnaitre au
son de leur voix nos amis personnels, mais aussi d'opérer une
distinction entre les différentes classes, du moins en ce qui
concerne les trois ordres inférieurs : 1'Equilatéral, le Carré et
le Pentagone (car je ne tiens pas compte de l'Isocele). Mais a
mesure que nous nous élevons dans 1'échelle sociale, le proces-
sus qui consiste a distinguer et étre distingué croit en difficul-
té. D'abord parce que les voix sont assimilées ; ensuite parce
que la faculté de reconnaitre par la voix est une vertu plé-
béienne qui n'est pas trés développée dans 1'Aristocratie. Et
l'on ne peut pas se fier a une méthode qui comporte des
risques d'imposture. Dans nos ordres inférieurs, les organes
vocaux sont au moins aussi développés que ceux de l'ouie, de
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sorte qu'un Isocele peut aisément feindre la voix d'un Polygone
et, avec un peu d'entrainement, celle d'un Cercle. On recourt
donc plus volontiers a une autre méthode.

Celle qui consiste a toucher est la plus couramment em-
ployée par les Femmes et les individus des ordres inférieurs -
je parlerai plus loin de nos ordres supérieurs - en tout cas
lorsqu'ils ont affaire a des étrangers et quand il s'agit de recon-
naitre non pas la personne, mais la classe. Par conséquent, le
processus qui consiste a toucher correspond chez nous a ce qui
est la cérémonie de la « présentation » dans la bonne société
de Spaceland. « Permettez-moi de vous faire toucher mon ami
M. Un Tel, qui aura l'honneur de vous toucher a son tour » :
telle est encore la formule de présentation habituelle a Flat-
land chez ceux de nos gentilshommes campagnards qui vivent
a l'écart des villes et restent attachés aux anciens usages.
Mais, chez les citadins et les hommes d'affaires, les mots « qui
aura l'honneur de vous toucher a son tour » sont omis et la
phrase, abrégée, devient : « Permettez-moi de vous faire tou-
cher M. Un Tel » ; on suppose, bien entendu, que l'opération
sera réciproque. Nos jeunes lions, encore plus modernes et
fringants, - qui détestent tout effort superflu et sont supréme-
ment indifférents a la pureté de leur langue natale, -
condensent encore davantage la formule en utilisant le terme «
toucher » dans un sens technique, qui correspond a «
recommander-dans-l'intention-de-toucher-et-d'étre-touché » ;
et, a notre époque, le jargon en usage dans les milieux mon-
dains ou chez les gens émancipés des classes supérieures sanc-
tionne un barbarisme tel que « Mr Smith, permettez-moi de
toucher Mr Jones ».

Mon lecteur ne doit pas en conclure que le « toucher » est un
processus aussi fastidieux qu'il le serait chez vous, ni qu'il nous
est nécessaire de toucher entierement tous les cotés d'un indi-
vidu avant de déterminer la classe a laquelle il appartient. Une
pratique et un entrainement de longue date, commencés a
1'école et parachevés par l'expérience de la vie quotidienne,
nous mettent a méme de distinguer immédiatement, des le pre-
mier contact, les angles d'un Triangle équilatéral de ceux d'un
Carré ou d'un Pentagone ; et je n'ai pas besoin d'ajouter que le
sommet sans cervelle d'un Isocele aux angles aigus est recon-
naissable au toucher le moins exercé; des que nous la
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possédons, cette indication nous renseigne sur la classe de la
personne a laquelle nous nous adressons, a moins toutefois
qgu'elle n'appartienne aux rangs les plus élevés de la noblesse.
La, on se trouve en face d'une difficulté beaucoup plus grande.
Un Agrégé de notre Université de Wentbridge lui-méme passe
pour avoir un jour confondu un Polygone a douze coOtés avec un
autre, a dix cotés; et il n'y a sans doute pas un Docteur es
Sciences appartenant ou non a cette fameuse Université qui
puisse se vanter de savoir distinguer sur-le-champ et sans hési-
tation un membre de l'Aristocratie a vingt ou vingt-quatre
cotés.

Si certains de mes lecteurs se rappellent les extraits du Code
législatif concernant les Femmes que j'ai cités plus haut, ils
comprendront aisément que la méthode de la présentation par
le contact nécessite de la prudence et de la discrétion. Autre-
ment, les angles risqueraient d'infliger au Toucheur imprudent
une blessure fatale. Il est essentiel pour sa sécurité que le Tou-
ché reste absolument immobile. Un sursaut, un brusque chan-
gement de position, oui, méme un éternuement violent, voila
qui s'est déja révelé désastreux pour des étourdis et qui a
étouffé dans 1'ceuf plus d'une amitié pleine de promesses. Ceci
est particulierement vrai pour les individus appartenant aux
classes inférieures des Triangles. Chez eux, 1'eeil est situé si
loin du sommet que c'est a peine s'ils peuvent avoir connais-
sance de ce qui se passe a cette extrémité-la de leur Etre. Ils
ont, en outre, une nature grossiere et rude, qui n'est guere
sensible au toucher délicat du Polygone hautement organisé.
Par conséquent, on ne s'étonnera pas d'apprendre qu'un mou-
vement involontaire de la téte a, maintes fois déja, privé I'Etat
d'une existence précieuse !

J'ai oui dire que mon excellent Grand-pére 1'un des membres
les moins Irréguliers de sa malheureuse classe Isocele, au
point que, peu avant son déces, le Conseil Sanitaire et Social
'admit par quatre voix sur Sept au rang d'Equilatéral déplorait
souvent, avec une larme dans son ceil vénérable, un accident
qui était arrivé a son arriere-arriere-arriere-Grand-pere, res-
pectable ouvrier dont I'angle ou cerveau mesurait 59°30. A l'en
croire, mon malheureux Ancétre, en se laissant toucher par un
Polygone alors qu'il souffrait de rhumatismes, eut un brusque
sursaut et transperca accidentellement le Grand Homme en
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pleine diagonale, a la suite de quoi, en partie sous 1'effet de sa
longue détention et de sa dégénérescence, en partie a cause du
choc moral qui fut ressenti par toute sa parenté, notre famille
recula d'un degré et demi dans son ascension vers une situa-
tion meilleure. En conséquence, a la génération suivante, le
cerveau familial fut coté a 58° seulement, et il fallut attendre
cing générations supplémentaires pour regagner le terrain per-
du, atteindre les 60° et quitter définitivement la classe des Iso-
celes. Voila quelle série de calamités découla d'un petit acci-
dent survenu au milieu d'une opération de Toucher !

A ce point de mon exposé, je crois entendre certains de mes
Lecteurs, parmi les plus instruits, s'écrier « Comment, a
Flatland, pourriez-vous savoir quoi que ce soit des angles, des
degrés ou des minutes ? Nous, dans les régions de l'Espace,
nous sommes capables de voir un angle, parce que nos yeux
nous montrent deux lignes droites inclinées 1'une vers l'autre ;
mais vous qui ne voyez qu'une seule ligne droite en méme
temps, ou en tout cas plusieurs fragments de droites disposés
en une seule ligne, comment pouvez-vous discerner un angle,
et, mieux encore, mesurer des angles de dimensions
différentes ? »

Je réponds que, si nous ne sommes pas capables de voir les
angles, nous pouvons les inférer, et ceci avec une grande préci-
sion. Notre sens du toucher, stimulé par la nécessité, et déve-
loppé par un long entrainement, nous met a méme de distin-
guer les angles avec une exactitude a laquelle est loin
d'atteindre votre sens de la vue, quand il n'est pas aidé par une
regle ou un compas. Et je ne dois pas omettre d'expliquer que
nous disposons d'appuis naturels qui nous sont d'un grand se-
cours. Chez nous, une Loi de la Nature veut que le cerveau de
la classe Isocele commence a un demi-degré, ou trente mi-
nutes, et s'accroisse (si accroissement il y a) d'un demi-degré a
chaque génération jusqu'a ce que l'objectif de 60° soit atteint,
étape au terme de laquelle l'individu échappe au servage et
entre en homme libre dans la classe des Réguliers.

Par conséquent, la Nature elle-méme nous fournit une
échelle ascendante ou Alphabet des Angles, graduée en demi-
degrés jusqu'a 60, dont nous placons des Spécimens dans
toutes les Ecoles Elémentaires du Pays. Grace a quelques ré-
trogressions, a une stagnation morale et intellectuelle encore
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plus fréquente, et a l'extraordinaire fécondité des classes de
Criminels et de Vagabonds, les individus cotés a un demi ou a
un degré existent en quantités superflues, et, jusqu'a dix de-
grés, les Spécimens ne manquent pas. Ils sont absolument pri-
vés de tous leurs droits civiques ; et un grand nombre d'entre
eux, n'ayant méme pas assez d'intelligence pour étre employés
a faire la guerre, sont consacrés par les Etats au service de
I'éducation. Solidement enchainés afin d'écarter toute possibili-
té de danger, ils sont placés dans les classes de nos écoles Ma-
ternelles, et notre Ministere de I'Enseignement s'en sert pour
impartir aux enfants des classes Moyennes ce tact et cette in-
telligence dont les misérables créatures sont elles-mémes tota-
lement dépourvues.

Dans certains Etats, les Spécimens sont nourris de temps a
autre et 1'on tolere que leur existence se prolonge pendant plu-
sieurs années ; mais, dans les régions plus tempérées et mieux
réglées, on constate qu'en définitive il est plus avantageux
dans l'intérét de la pédagogie de ne pas nourrir les Spécimens
et de les renouveler tous les mois - ce qui est a peu pres la du-
rée moyenne de la vie chez les individus des classes Crimi-
nelles quand on les prive de toute alimentation. Dans les écoles
moins coliteuses, ce que l'on gagne en laissant vivre le Spéci-
men plus longtemps, on le perd en nourriture et en précision,
les angles s'émoussant apreés quelques semaines de « toucher »
constant. Et nous ne devons pas non plus oublier d'ajouter, en
énumérant les avantages du systéme le plus dispendieux, qu'il
tend a réduire, faiblement mais d'une fagon perceptible, cette
population Isocele surabondante... objectif que tout homme
d'Etat de Flatland garde constamment en vue. Donc, dans
l'ensemble - et tout en n'ignorant pas que, dans nombre
d'Ecoles ou le Conseil d'Administration est issu du vote popu-
laire, il y a une réaction en faveur du « systeme bon marché »
comme on l'appelle - je suis personnellement enclin a penser
que nous nous trouvons la en présence d'un de ces cas ou la
dépense est la véritable économie.

Mais je ne dois pas laisser les questions de politique scolaire
me détourner de mon sujet. J'en ai suffisamment dit, me
semble-t-il, pour montrer que le Toucher n'est pas un proces-
SusS aussi ennuyeux ou aussi peu concluant qu'on pourrait le
supposer ; et il est évidemment plus sir que la méthode
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Auditive. Reste, comme je 1'ai signalé plus haut, une objection :
les risques qu'il comporte. Pour cette raison, bon nombre
d'individus appartenant aux Classes Inférieures et Moyennes,
et toutes les personnes des Classes Polygonales et Circulaires
sans exception préferent une troisieme méthode, dont je ré-
serve la description au chapitre suivant.
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Chapitre

De la Méthode visuelle en tant que moyen
de Connaissance

Mes lecteurs vont penser a présent que je ne suis guere lo-
gique avec moi-méme. Je disais dans les pages précédentes
que toutes les Figures de Flatland offraient l'apparence d'une
Ligne Droite ; et j'ajoutais, ou je sous-entendais que, par consé-
quent, 1'organe visuel ne permettait pas d'établir une distinc-
tion entre les individus de classes différentes ; or me voila sur
le point d'expliquer a mes critiques de Spaceland comment
nous parvenons a nous reconnaitre les uns les autres par le
sens de la vue.

Cependant, si mon Lecteur veut bien prendre la peine de se
reporter au passage dans lequel je qualifie la méthode du Tou-
cher d'universelle, il constatera que j'ai précisé « dans les
classes inférieures ». C'est seulement dans les classes supé-
rieures et sous des climats plus tempérés que la méthode Vi-
suelle est pratiquée.

En réalité, ce pouvoir existe dans n'importe quelle région et
il est théoriquement a la disposition de toutes les Classes. Cela
grace au Brouillard, qui regne pendant la plus grande partie de
I'année et dans toutes nos contrées, exception faite des zones
torrides. Ce qui est pour vous, habitants du Pays de I'Espace,
un mal sans mélange, qui rend le paysage invisible, déprime
I'ame et affaiblit la santé, nous le tenons, nous, pour une béné-
diction a peine inférieure a l'air lui-méme, pour le Pere Nourri-
cier des Arts et des Sciences. Mais bornons la notre éloge de
cet élément bénéfique et expliquons-nous.

Si le Brouillard n'existait pas, toutes les Lignes nous parai-
traient également claires et impossibles a distinguer les unes
des autres; et c'est effectivement le cas dans ces malheu-
reuses régions ou l'atmosphere est parfaitement seche et
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transparente. Mais la ou le Brouillard est abondant, les objets
qui se trouvent a une distance de trois pieds, par exemple, sont
sensiblement plus obscurs que ceux dont deux pieds onze
pouces nous séparent, et le résultat en est qu'une observation
expérimentale attentive et constante de l'obscurité et de la
clarté comparées nous permet de déduire avec une grande
exactitude la configuration de 1'objet observé.

Un exemple fera plus pour éclairer ma pensée que tout un
volume de généralités.

Supposons que je voie approcher deux individus dont je dé-
sire déterminer le rang. Ce sont, par exemple, un Marchand et
un Médecin ou, autrement dit, un Triangle Equilatéral et un
Pentagone : comment les distinguerai-je I'un de 1'autre ?

N'importe quel enfant de Spaceland dont l'esprit a été initié
aux Etudes Géométriques comprendra aisément que, si je par-
viens a placer mon ceil dans une position telle que mon regard
puisse couper en deux parties égales 1'un des angles (A) de
I'étranger qui s'approche, mon rayon visuel passera, si je puis
m'exprimer ainsi, exactement entre les deux coOtés les plus
proches de moi (CA et AB), de sorte que je les contemplerai
tous deux impartialement et qu'ils m'apparaitront de la méme
dimension.

Mais que verrai-je dans le cas (1) du Marchand ? Je verrai
une ligne droite DAE, dont le point médian (A), étant le plus
proche de moi, sera le plus brillant; toutefois, de part et
d'autre de ce point, la ligne disparaitra rapidement dans
I'obscurité, parce que les cotés AC et AB disparaissent rapide-
ment dans le brouillard et les points D et E qui sont a mes yeux
les extrémités du Marchand seront tres obscurs.

En revanche, dans le cas (2) du Médecin, quoique la aussi je
voie une ligne (D' A' E') avec un point médian (A') d'une grande
brillance, cette ligne disparaitra moins rapidement dans
I'obscurité, par ce que les cotés (A' C' A' B') disparaitront
moins rapidement dans le brouillard ; et les points D' E' qui
sont a mes yeux les extrémités du Médecin seront moins obs-
curs que les extrémités du Marchand.

Le Lecteur comprendra probablement a l'aide de ces deux
exemples comment le sens de la vue nous permet a nous, gens
des classes instruites - apres un tres long entrainement que
vient compléter une expérience quotidienne - de distinguer
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avec une précision suffisante les individus des ordres moyens
et inférieurs. Si mes Maitres du Pays de 1I'Espace ont assez
bien saisi cette idée générale pour en concevoir la possibilité et
ne pas juger mon exposé incroyable des l'abord, j'aurai réalisé
tout ce que je peux raisonnablement espérer. Si je me lancais
dans des précisions supplémentaires, je ne ferais que semer le
trouble dans les esprits. Toutefois, dans l'intérét des Lecteurs
jeunes et inexpérimentés qui pourraient déduire des deux
exemples trés simples que j'ai cités plus haut - ils s'appliquent
a mon Pere et a mes Fils - que la méthode visuelle ne présente
aucune difficulté, il sera peut-étre utile d'indiquer que dans la
vie réelle les problemes qu'elle pose sont beaucoup plus subtils
et complexes.

Si, par exemple, mon Pere, le Triangle, en s'approchant de
moi, me présente non pas son angle mais son co6té, je pourrai a
bon droit me demander, tant que je ne l'aurai pas invité a pivo-
ter sur lui-méme ou que je ne l'aurai pas contourné, s'il n'est
pas une Ligne Droite ou, en d'autres termes, une Femme. De
méme, lorsque je me trouve en compagnie d'un de mes deux
Petits-fils Hexagonaux, et que je contemple de face 1'un de ses
cotés (AB), je ne vois - le diagramme ci-joint le montre avec
évidence - qu'une ligne (AB) relativement claire (dont les ex-
trémités s'estompent a peine) et deux lignes plus petites (CA et
BD) entierement obscures, qui plongent dans une obscurité en-
core plus profonde vers les extrémités C et D.

Mais je ne dois pas céder a la tentation de m'étendre sur ce
sujet. Le pire mathématicien de Spaceland me croira volontiers
si j'affirme que les problemes de la vie, tels qu'ils se présentent
aux gens instruits - lorsqu'ils sont eux-mémes en mouvement,
qu'ils pivotent, avancent ou reculent et s'efforcent en méme
temps de distinguer par le sens de la vue plusieurs Polygones
de haut rang qui se meuvent dans des directions différentes,
dans une salle de bal ou dans un salon, par exemple - sont né-
cessairement de nature a éprouver l'angularité des intellects
les plus élevés, et justifient amplement les avantages considé-
rables dont jouissent nos Savants Professeurs de Géométrie,
tant Statique que Cinétique, a l'illustre Université de Went-
bridge, ou la Science et I'Art de la Connaissance Visuelle sont
réguliérement enseignés a 1'élite de nos Etats.
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Seuls les rejetons de nos familles les plus aristocratiques et
les plus riches peuvent consacrer le temps et la fortune néces-
saires a 1'étude de cet Art éminent et noble. Moi-méme, qui
suis Mathématicien de réputation non négligeable et Grand-
pere de deux Hexagones parfaitement Réguliers, aux qualités
prometteuses, je me sens parfois plongé dans une perplexité
tres profonde quand je me trouve au sein d'une foule de Poly-
gones des Classes élevées, tous en train de pivoter sur eux-
mémes. Et, bien entendu, un tel spectacle est presque aussi in-
intelligible pour un Commerc¢ant du commun ou un Serf qu'il le
serait pour vous, mon cher Lecteur, si vous étiez subitement
transporté dans notre pays.

Au milieu d'une telle foule, vous ne verriez de toutes parts
qu'une Ligne, apparemment droite, mais dont les segments va-
rieraient irrégulierement et perpétuellement en brillance ou en
obscurité. Eussiez-vous méme achevé votre troisieme année
d'études dans les classes Pentagonales et Hexagonales de
1'Université, et connaitriez-vous a fond la théorie du sujet, que
vous ressentiriez encore le besoin de plusieurs années
d'expérience avant de pouvoir vous déplacer dans un lieu a la
mode sans bousculer vos supérieurs, que vous ne pourriez
point demander a « toucher » sans déroger a 1'étiquette et qui,
plus cultivés et mieux élevés que vous, seraient au fait de tous
vos mouvements alors que vous ne sauriez a peu pres rien des
leurs. En un mot, pour se comporter avec une parfaite bien-
séance dans une société polygonale, il faudrait étre soi-méme
Polygone. Telle est du moins la pénible lecon que l'expérience
m'a enseignée.

Il est étonnant de constater a quel point I'Art - je pourrais
presque dire l'instinct - de la Connaissance Visuelle se déve-
loppe quand on en fait une pratique habituelle en évitant la
coutume du « Toucher ». De méme que, chez vous, les sourds-
muets, si on les autorise a gesticuler et a utiliser 1'alphabet ma-
nuel, n'apprendront jamais a lire sur les levres et a parler - mé-
thode plus difficile, mais aussi plus riche - ainsi, chez nous, de
la « Vision » et du « Toucher ». Qui prend, dans sa petite en-
fance, 1'habitude de « Toucher » ne saura jamais « Voir » a la
perfection.

Aussi, dans nos Classes Supérieures, le « Toucher » est-il dé-
couragé ou absolument interdit. A peine sortis du berceau, les
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enfants, au lieu de fréquenter les Ecoles Elémentaires Pu-
bliques (ou 1'on apprend a Toucher), sont envoyés dans des Sé-
minaires dont les éléves sont triés sur le volet ; et, dans notre
illustre Université, « Toucher » est considéré comme une faute
grave, qui entraine la Rustrification au premier délit et
1'Expulsion au second.

Mais, dans les classes inférieures, l'art de la Connaissance
Visuelle est considéré comme un luxe inaccessible. Le vulgaire
Commerc¢ant ne peut se permettre de laisser son fils consacrer
un tiers de sa vie a des études abstraites. On autorise par
conséquent les enfants pauvres a « toucher » des leurs plus
tendres années et ils y gagnent une précocité, une vivacité qui
les met d'abord dans une position extrémement avantageuse
par rapport au comportement inerte, passif, peu développé des
jeunes gens de la classe Polygonale qui n'ont pas achevé leur
instruction ; mais quand ces derniers ont enfin terminé leurs
études universitaires et sont préts a mettre en pratique leurs
connaissances théoriques, le changement qui intervient en eux
mérite presque le nom de seconde naissance et, dans toutes les
branches des Arts, des Sciences, des Activités Sociales, ils rat-
trapent rapidement et distancent leurs rivaux Triangulaires.

Seuls quelques rares individus de la classe Polygonale
échouent a la Derniére Epreuve ou Examen de Sortie de
1'Université. La situation de cette minorité qui n'a pas réussi
est réellement pitoyable. Rejetés par les classes supérieures,
ces gens sont aussi méprisés par leurs inférieurs. Ils ne pos-
sedent ni les talents miris et systématiquement cultivés des Li-
cenciés et des Diplomés Polygonaux ni la précocité innée, la
souplesse d'esprit, l'ingéniosité des jeunes Commercants. Les
professions libérales, les services publics leur sont fermés ; et
quoique dans la plupart des Etats le mariage ne leur soit pas
véritablement interdit, ils ont pourtant le plus grand mal a for-
mer des alliances convenables, car l'expérience montre que la
progéniture de ces infortunés, peu doués par la Nature, est
elle-méme déficiente en regle générale, sinon positivement
Irréguliere.

C'est souvent parmi ces déchets de notre Noblesse que les
grands Tumultes et les Séditions de naguere ont trouvé leurs
chefs ; et il en a découlé tant de maux qu'aux yeux d'une frac-
tion croissante de nos Hommes d'Etat les plus progressistes la
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vraie charité consisterait a les supprimer entierement, en ren-

dant passibles de la prison a vie ou en exécutant sans douleur

tous ceux qui échouent a 1'examen de sortie de 1'Université.
Mais me voila en train d'aborder le sujet des Irrégularités,

question d'une importance si considérable qu'elle réclame un
chapitre séparé.
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Chapitre 7

Des Figures irrégulieres

Je postulais dans les pages précédentes - peut-étre, d'ailleurs
aurais-je mieux fait de le poser dés le début en proposition dis-
tincte et fondamentale - qu'a Flatland tous les étres humains
étaient des Figures régulieres, c'est-a-dire des Figures de
construction réguliere. J'entends par la qu'une Femme doit
étre non seulement une Ligne, mais une Ligne Droite ; qu'un
Artisan ou un Soldat doit avoir deux cotés égaux ; que les Com-
mercants doivent avoir trois coétés égaux ; les Hommes de Loi
(catégorie a laquelle j'ai I'honneur d'appartenir), quatre coétés
égaux, et qu'en général chez un Polygone tous les cotés
doivent étre égaux.

La dimension des c6tés dépendra, bien entendu, de 1'age de
l'individu. A la naissance, la Femme mesurera environ un
pouce de long, mais elle pourra atteindre un pied a l'age
adulte. Quant aux Males de n'importe quelle classe, on peut
dire en gros que la longueur des cotés d'un adulte, une fois ad-
ditionnée, serait de deux pieds ou un peu plus. Mais la dimen-
sion de nos c6tés n'est pas notre propos. Ce dont je parle, c'est
de I'égalité des coOtés, et point n'est besoin de beaucoup réflé-
chir pour comprendre qu'a Flatland toute la vie sociale repose
sur un principe fondamental : la volonté de la Nature, selon la-
quelle toutes les Figures doivent avoir les cotés égaux.

Si nos c6tés étaient inégaux, nos angles pourraient 1'étre aus-
si. Il ne suffirait plus de toucher ou d'évaluer visuellement un
angle unique pour déterminer la forme d'un individu ; il serait
nécessaire de toucher tour a tour chacun de ses angles. Mais la
vie serait trop bréve pour ces tatonnements monotones. L'Art
et la Science de la Connaissance Visuelle périraient aussitot ;
le Toucher, dans la mesure ou il s'apparente a un art, ne survi-
vrait pas non plus ; toute relation sociale deviendrait périlleuse
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ou impossible ; ce serait la fin de toute confiance, de tout pro-
jet ; nul ne saurait sans risque prendre les engagements mon-
dains les plus simples; en un mot, la civilisation sombrerait
dans la barbarie.

Vais-je trop vite pour que mes Lecteurs me suivent jusqu'a
ces conclusions évidentes ? Il suffit sirement d'un instant de
réflexion, d'un seul exemple puisé dans la vie quotidienne pour
convaincre n'importe qui que notre systéme social repose tout
entier sur la Régularité, ou 1'Egalité des Angles. Supposons que
vous rencontriez dans la rue deux ou trois Commercants ; vous
les reconnaissez pour tels au premier coup d'ceil grace a leurs
angles et a leurs cotés qui s'obscurcissent rapidement, et vous
les invitez a déjeuner chez vous. Vous agissez ainsi sans la
moindre arriere-pensée, car tout le monde connait a un ou
deux pouces pres la surface occupée par un Triangle adulte ;
mais imaginez que votre Commercant traine derriere son som-
met régulier et respectable un parallélogramme qui mesure
douze ou treize pouces en diagonale... que ferez-vous de ce
monstre coincé sur le seuil de votre demeure ?

Cependant, j'insulte a l'intelligence de mes Lecteurs en accu-
mulant des détails dont 1'évidence s'impose a tous ceux qui ont
le bonheur de posséder une Résidence a Spaceland. On voit ai-
sément que, dans des circonstances aussi malheureuses, il ne
suffirait plus de mesurer un seul angle ; on passerait sa vie en-
tiere a toucher ou a contourner le périmetre de ses connais-
sances. Déja, méme un Carré instruit doit faite appel a toute sa
sagacité pour éviter une collision au sein d'une foule ; mais si
nul ne pouvait calculer la Régularité d'une seule figure a
l'intérieur d'un groupe, tout serait confusion et chaos, et le pre-
mier mouvement de panique provoquerait des blessures sé-
rieuses ou méme en présence de Femmes ou de Soldats, un
nombre de déces qui pourrait étre considérable.

Des considérations de commodité viennent donc s'ajouter
aux décrets de la Nature pour imprimer sur la Régularité le
sceau de leur approbation ; et la Loi n'a pas été lente a secon-
der leurs efforts. « L'Irrégularité de Figure » est un terme qui
désigne chez nous quelque chose aussi grave au moins que,
chez vous, un mélange de distorsion morale et de criminalité ;
nous traitons cette perversion en conséquence. Certes, nous
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avons nos faiseurs de paradoxes qui nient la nécessité d'une re-
lation entre 1'Irrégularité géométrique et morale.

« L'Irrégulier », disent-ils, « est dés sa naissance dépisté par
ses propres parents, accablé de sarcasmes par ses freres et
sceurs, négligé par les domestiques, méprisé et soupgonné par
la société ; il se voit interdire tous les postes responsables,
toutes les situations de confiance, toutes les activités utiles. La
police surveille de pres chacun de ses mouvements jusqu'a ce
qu'il atteigne sa majorité et se présente a l'inspection ; puis,
soit il est détruit si 1'on constate qu'il dépasse la marge de dé-
viation admise, soit il est enfermé dans un Bureau Gouverne-
mental en qualité d'employé de septieme classe; il se voit
contraint d'exercer pendant toute sa morne existence un mé-
tier sans intérét pour un salaire misérable, obligé de vivre jour
et nuit au bureau, de se soumettre méme pendant ses congés a
une surveillance étroite ; comment s'étonner que la nature
humaine, flit-elle de l'essence la meilleure et la plus pure,
sombre dans l'amertume et la perversion au milieu de ces
circonstances ? »

Ce raisonnement fort plausible ne parvient pas a me
convaincre - pas plus qu'il n'a convaincu les plus sages de nos
Hommes d'Etat - que nos ancétres ont eu tort de poser en
axiome politique l'impossibilité de tolérer 1'Irrégularité sans
mettre en danger la sécurité de 1'Etat. La vie de 1'Irrégulier est
dure. Cela ne fait aucun doute ; mais les intéréts du Plus Grand
Nombre exigent qu'il en soit ainsi. Que deviendraient les agré-
ments de la vie si l'on devait permettre a un homme affligé
d'un devant triangulaire et d'un arriere polygonal de survivre
et de propager une postérité encore plus irréguliere ? Doit-on
modifier les maisons, les portes et les temples de Flatland pour
que de tels monstres puissent y accéder librement ? Faut-il exi-
ger de nos controleurs qu'ils mesurent le périmetre de chaque
individu avant de le laisser entrer dans un théatre ou prendre
place dans une salle de conférences ? L'Irrégulier sera-t-il
exempté du service armé ? Et sinon, comment l'empécher de
semer la désolation dans les rangs de ses camarades ? Et puis,
a quelles irrésistibles tentations d'imposture frauduleuse se-
raient exposées pareilles créatures ! Combien il leur serait fa-
cile d'entrer dans une boutique en présentant d'abord leur
avant polygonal et de commander a un commercant sans
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méfiance une énorme quantité de marchandises! Que les
apotres d'une Philanthropie mal comprise plaident autant qu'ils
le veulent pour l'abrogation des Lois Pénales sur les Irrégu-
liers ; je n'ai, pour ma part, jamais connu de personne ainsi dé-
formée qui ne flt pas également telle que la Nature l'avait de
toute évidence destinée a étre : hypocrite, misanthrope et,
dans les limites de ses pouvoirs, fauteur de toutes sortes de
troubles.

Je n'en suis pas pour autant disposé a recommander (du
moins pour l'instant) 1'emploi des mesures extrémes adoptées
par certains Etats, ou le nouveau-né dont l'angle dévie d'un
demi-degré par rapport a la norme est aussitoét détruit sans
autre forme de proces. Parmi nos plus grands personnages,
nos génies méme, il en est qui se sont trouvés affligés, pendant
les premiers jours de leur vie, de déviations allant jusqu'a
quarante-cinq minutes, ou méme au-dela ; et la perte de leur
précieuse existence aurait été pour I’Etat un mal irréparable.
En outre, l'art de la médecine a remporté quelques-uns de ses
plus beaux triomphes en guérissant, soit partiellement, soit to-
talement 1'Irrégularité par des compressions, des extensions,
des trépanations, des colligations et autres opérations chirurgi-
cales ou esthétiques. Optant, par conséquent, pour une Via Me-
dia, je ne définirai aucune ligne de démarcation fixe ou abso-
lue ; mais, a I'époque ou le corps commence a se charpenter, et
si le Conseil Médical déclare que la guérison est improbable, je
suggérerai de mettre un terme aux souffrances du rejeton Irré-
gulier en le faisant passer sans douleur de vie a trépas.
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Chapitre

D'une Pratique Ancienne, la Peinture

Si mes Lecteurs m'ont suivi jusqu'ici avec quelque attention, ils
ne seront pas surpris d'apprendre que la vie est un peu terne a
Flatland. Non pas, bien entendu, que nous manquions de ba-
tailles, conspirations, tumultes, factions et autres phénomenes
qui sont censés rendre 1'Histoire intéressante ; et je ne nierai
pas non plus que les problemes de la vie accouplés a ceux des
mathématiques, par l'étrange mixture qu'ils forment et qui
nous incite continuellement a la conjecture, en nous offrant de
surcroit la possibilité d'une vérification immeédiate, donnent a
notre existence un piquant difficile a comprendre pour vous,
habitants de Spaceland. Quand je dis que chez nous la vie est
terne, c'est a un point de vue esthétique et artistique que je me
place; oui, sur ce ©plan-la, notre vie est terne,
incontestablement.

Comment pourrait-il en étre autrement, puisque tout ce que
nous voyons, tout ce que nous contemplons, nos paysages, nos
grandes toiles historiques, nos portraits, nos fleurs, nos na-
tures mortes ne sont qu'une seule Ligne sans autres particula-
rités que des variations de clarté et d'obscurité ?

Il n'en a pas toujours été ainsi. S'il faut en croire la Tradition,
la Couleur revétit naguere, a une époque reculée et pendant
cing siecles ou davantage, la vie de nos ancétres de son écla-
tante splendeur. On raconte qu'un rentier - un Pentagone dont
le nom a donné lieu a des interprétations diverses - ayant dé-
couvert par hasard les éléments constituants des couleurs les
plus simples et une méthode rudimentaire de peinture, com-
menca par décorer d'abord sa maison, puis ses esclaves, son
Pere, ses Fils, ses Petits-fils, et enfin lui-méme. Les avantages
de cette invention s'imposerent aussitot a tous les esprits, tant
par la commodité que par la beauté des résultats. Partout ou
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Chromatistes - car c'est sous ce nom que le désignent les auto-
rités les plus dignes de foi - présentait son périmetre bigarré,
il attirait immédiatement l'attention et suscitait le respect. Nul
n'avait besoin de le « toucher » ; nul ne courait le risque de
confondre les parties antérieures et postérieures de sa per-
sonne ; ses voisins étaient au fait de tous ses mouvements sans
avoir a s'imposer le moindre effort de calcul ; nul ne le bouscu-
lait ou n'omettait de lui céder la place ; il pouvait s'épargner
cet épuisant effort vocal auquel nous sommes souvent as-
treints, nous, Carrés et Pentagones sans couleurs, pour procla-
mer notre individualité quand nous nous déplacons au sein
d'une foule d'isoceles ignorants.

La mode se répandit comme une trainée de poudre. Une se-
maine au plus tard, tous les Carrés et les Triangles de la région
avaient copié l'exemple de Chromatistes, et seuls quelques
Pentagones parmi les plus conservateurs résistaient encore. Au
bout d'un mois ou deux, les Dodécagones eux-mémes s'étaient
laissé contaminer par l'innovation. Une année ne s'était pas
écoulée que tout le monde, hormis la haute noblesse, avait
contracté cette habitude. Inutile de dire qu'elle ne tarda pas a
s'étendre aux régions voisines ; et, deux générations plus tard,
nul, a Flatland, n'était plus incolore, sauf les Femmes et les
Prétres.

Dans ces deux derniers cas, la Nature elle-méme semblait
ériger une barriere et plaider pour que l'innovation la respec-
tat. La multiplicité des coOtés offrait aux Innovateurs un pré-
texte presque indispensable. « Les desseins de la Nature sont
que la distinction des co6tés implique la distinction des couleurs
», tel était le sophisme qui, a 1'époque, volait de bouche en
bouche et convertissait d'un seul coup des villes entieres a la
nouvelle culture. Mais cet adage ne s'appliquait manifestement
ni a nos Prétres ni a nos Femmes. Ces dernieres n'avaient
qu'un coté, et par conséquent - d'un point de vue pluraliste et
scientifique - pas de cotés du tout. Les premiers - dans la me-
sure ou ils prétendaient étre réellement et véritablement des
Cercles, et non pas seulement des Polygones de classe supé-
rieure possédant un nombre infiniment grand de c6tés infinité-
simalement petits - avaient 1'habitude d'affirmer avec fierté (au
contraire des femmes qui le confessaient en le déplorant)
qu'eux non plus ne possédaient pas de cotés, la Nature leur
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ayant fait don d'un Périmetre unilinéaire ou, en d'autres
termes, d'une Circonférence. Ces deux classes, par consé-
quent, ne trouvaient aucune portée a l'axiome sur la « Distinc-
tion des cotés qui impliquait la Distinction des Couleurs » ; et
alors que tous les autres avaient succombé aux attraits de la
décoration corporelle, seuls les Femmes et les Prétres gar-
daient leur pureté originelle et demeuraient inaccessibles a la
pollution de la peinture.

Immorale, licencieuse, anarchique, antiscientifique - quelles
que soient les épithetes dont on veuille l'affubler - cette
époque ancienne de la Révolte des Couleurs n'en fut pas moins
d'un point de vue esthétique 1'enfance glorieuse de 1'Art a Flat-
land... enfance qui hélas, ne déboucha jamais sur la maturité
de l'age adulte et ne connut méme pas le printemps de la jeu-
nesse. En ce temps-la, vivre était un délice en soi, car vivre,
c'était voir. Toute assemblée, méme réduite, réjouissait le re-
gard ; on prétend que, plus d'une fois, au temple ou au théatre,
les couleurs somptueuses et variées de l'assistance donnerent
des distractions a nos prédicateurs et a nos comédiens les plus
réputés ; mais le spectacle le plus enchanteur de tous, c'était,
dit-on, la magnificence indicible d'une revue militaire.

Vingt mille Isoceles rangés en ligne de bataille qui, brusque-
ment, faisaient volte-face et montraient apres le brun foncé de
leur base l'orange et le pourpre de leurs deux co6tés, 1'angle ai-
gu compris ; la milice des Triangles Equilatéraux peints en
trois couleurs, rouge, blanc et bleu ; le mauve, l'outremer, le
jaune safran et le terre de Sienne des artilleurs Carrés, qui pi-
votaient rapidement pres de leurs canons vermillon ; les taches
de couleur des Pentagones et des Hexagones aux teintes quin-
tuples et sextuples qui couraient d'un bout a l'autre du champ
de manceuvres pour remplir leurs fonctions de chirurgiens, de
géometres ou d'aides de camp... Il y avait bien la de quoi
rendre plausible la fameuse histoire de cet illustre Cercle qui,
ému jusqu'aux larmes par la beauté des formes soumises a son
commandement, jeta son baton de maréchal et sa couronne
royale en s'écriant qu'il les échangeait désormais contre le pin-
ceau de l'artiste. Le langage et le vocabulaire de cette période
donnent eux-mémes une idée de la splendeur a laquelle dut at-
teindre le développement des sens. Il semble qu'au temps de la
Révolte des Couleurs les expressions les plus quotidiennes des
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plus simples citoyens aient été imprégnées d'une richesse qui
témoignait d'une nuance plus généreuse des termes et de la
pensée ; et, de nos jours encore, c'est a cette époque que nous
devons ce que notre poésie a de plus beau ainsi que les rares
vestiges de rythme qui subsistent dans notre langage moderne,
plus scientifique.
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Chapitre

Du Projet de Décret instituant 1'Usage Uni-
versel de la Couleur

Mais pendant ce temps les Arts intellectuels déclinaient
rapidement.

On ne pratiquait plus 1I'Art de la Connaissance Visuelle, dont
la nécessité ne se faisait plus sentir ; I'étude de la Géométrie,
Statique ou Cinétique, fut bientot considérée comme superflue
et nos Universitaires eux-mémes en vinrent a la mépriser, puis
a la négliger totalement. L'art inférieur du Toucher connut tres
vite un sort identique dans nos Ecoles Elémentaires. Alors les
Classes Isoceles, arguant que les Spécimens ne servaient plus
de rien et que nul n'en faisait plus usage, refuserent de payer
le tribut habituellement levé sur les Criminels par les services
de I'Education ; se sentant allégées de l'antique fardeau qui
présentait jadis le double avantage de dompter leur nature
brutale et de réduire leur prolifération excessive, elles de-
vinrent chaque jour plus nombreuses et plus insolentes. Les
Soldats et les Artisans affirmerent avec une véhémence de plus
en plus grande - et non sans raison - qu'il n'existait presque
plus de différence entre eux et les Polygones des classes les
plus élevées, puisqu'ils se trouvaient a présent a égalité avec
ces derniers, étant a méme de résoudre toutes les difficultés et
tous les problemes de la vie, Statiques ou Cinétiques, par la
méthode trés simple de la Connaissance par la Couleur. Non
contents de cet abandon dans lequel la Connaissance Visuelle
tombait d'elle-méme, ils réclamerent avec audace l'interdiction
légale de tous « les Arts exclusifs et aristocratiques » et, par
voie de conséquence, l'abolition de tous les avantages finan-
ciers destinés a encourager 1'étude de la Connaissance Vi-
suelle, des Mathématiques et du Toucher. Ils allerent bientot
encore plus loin en déclarant que la couleur, qui était une
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seconde Nature, ayant rendu inutiles les distinctions aristocra-
tiques, la Loi devait agir dans le méme sens et reconnaitre dé-
sormais a tous les individus, a toutes les classes des droits ab-
solument égaux.

Trouvant les Ordres supérieurs hésitants et indécis, les chefs
de la Révolution pousseérent encore plus loin leurs exigences et
voulurent que toutes les Classes, sans excepter les Prétres et
les Femmes, rendissent hommage a la Couleur en acceptant de
se faire peindre. Comme on leur objectait que les Prétres et les
Femmes n'avaient pas de cotés, ils rétorquerent que les lois de
la Nature et les nécessités de la vie s'entendaient pour décré-
ter que la moitié antérieure de tout étre humain (c'est-a-dire
celle qui contenait 1'ceil et la bouche) devait étre rendue dis-
tincte de la moitié postérieure. Ils introduisirent donc devant
une assemblée générale et extraordinaire de tous les Etats de
Flatland un projet de loi proposant que chez toute Femme la
moitié qui contenait 1'ceil et la bouche fiit peinte en rouge, et
I'autre moitié en vert. Les Prétres devaient subir le méme sort :
on appliquerait du rouge au demi-cercle dont 1I'eeil et la bouche
formaient le point médian ; on colorerait 1'autre en vert.

Elle ne manquait pas de ruse, cette proposition qui émanait
en fait non point d'un Isocele - car aucun étre aussi peu évolué
n'aurait eu l'angularité suffisante pour apprécier, encore moins
pour concevoir une telle merveille de stratageme politique -
mais d'un Cercle Irrégulier qu'au lieu de détruire des 1'enfance
on avait eu la folle clémence de laisser survivre pour qu'il se-
mat un jour la désolation dans son pays et qu'il entrainat a la
mort des milliers de disciples.

D'une part, ce projet de loi avait pour but de gagner les
Femmes de toutes classes a 1'Innovation Chromatique. Car, en
leur assignant les mémes couleurs qu'aux Prétres, les Révolu-
tionnaires faisaient en sorte que, dans certaines positions,
n'importe quelle Femme pit passer pour un Prétre et se voir
traiter avec la déférence et le respect correspondants... pers-
pective qui ne pouvait manquer de séduire massivement le
Sexe Féminin.

Mais certains de mes Lecteurs ne saisissent peut-étre pas
comment, aux termes de la Nouvelle Législation, les Prétres et
les Femmes pouvaient revétir une apparence identique. Il suffi-
ra d'une breve explication pour le leur faire comprendre.
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Imaginez une femme colorée selon le nouveau Code la moitié
antérieure (celle qui contient 1'ceil et la bouche) étant peinte en
rouge, et la moitié postérieure en vert. Regardez-la de coté.
Vous verrez, bien entendu, une ligne droite, moitié rouge, moi-
tié verte.

Imaginez a présent un prétre dont la bouche est représentée
par le point M et dont le demi-cercle antérieur (AMB) est colo-
ré par conséquent en rouge, alors que son demi-cercle posté-
rieur est vert : le diametre AB sépare le vert du rouge. Si vous
vous placez pour contempler ce Grand Homme dans une posi-
tion telle que votre ceil soit dans le prolongement de son dia-
metre (AB), vous verrez une ligne droite (CBD) dont une moitié
(CB) sera rouge, et l'autre (BD) verte. La ligne entiere (CD)
sera peut-étre un peu plus courte que celle d'une Femme
adulte et s'estompera plus rapidement vers les extrémités ;
mais, au premier coup d'ceil, l'identité des couleurs vous fera
conclure a l'identité de la Classe, en vous faisant négliger les
autres détails. Pensez au déclin de la Connaissance Visuelle
qui menacait la société a I'époque de la Révolte des Couleurs ;
ajoutez a cela que les Femmes auraient sans doute rapidement
appris a estomper leurs extrémités pour imiter les Cercles ; et
vous comprendrez facilement, mon cher Lecteur, avec quelle
facilité le Projet de Loi sur la Couleur nous aurait fait courir le
risque de confondre un Prétre et une jeune Femme.

On imagine facilement l'attrait de cette perspective pour le
Sexe Faible. Les Femmes se faisaient a l'avance une joie des
désordres qui s'ensuivraient. Chez elles, elles pourraient sur-
prendre des secrets ecclésiastiques et politiques destinés non
point a elles, mais a leurs époux et a leurs fréres, ou méme
donner des ordres en usurpant l'identité d'un Cercle sacré ; de-
hors, la juxtaposition du rouge et du vert, frappante pour les
yeux, aurait certainement pour effet d'induire maintes fois en
erreur les gens du commun, et les Femmes y gagneraient en
déférence aupres des passants ce que les Prétres y perdraient.
Quant au scandale qui atteindrait la Classe Circulaire si la
conduite frivole et malséante des Femmes lui était imputée, et
a la subversion a laquelle notre Constitution serait ainsi expo-
sée, on ne pouvait pas s'attendre a ce que le Sexe Faible y ac-
cordat la moindre pensée. Méme dans les familles Circulaires,
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les Femmes se prononcaient toutes en faveur de ce Projet de
Loi sur la Couleur.

Le second objectif de cette proposition était de parvenir gra-
duellement a démoraliser les Cercles eux-mémes. Au milieu de
la décadence intellectuelle générale, ils conservaient encore
leur pureté d'antan et leur puissance de compréhension. Fami-
liarisés des leur plus tendre enfance, dans leurs Manoirs Circu-
laires, avec l'absence totale de Couleur, seuls les Nobles pré-
servaient 1'Art Sacré de la Connaissance Visuelle, avec tous les
avantages que donne cet admirable entrainement de l'intellect.
Ainsi, jusqu'a l'introduction de ce Projet de Loi, les Cercles
avaient-ils non seulement tenu bon mais encore pris un ascen-
dant supplémentaire sur les autres classes en s'abstenant de
céder a la mode populaire.

Donc, l'artificieux Irrégulier que je décrivais plus haut
comme étant le véritable auteur de ce Projet diabolique résolut
de miner la dignité de la Hiérarchie en obligeant les Nobles a
se soumettre a la pollution de la Couleur et, du méme coup, de
détruire toutes les possibilités d'entrainement a I'Art de la Con-
naissance Visuelle qu'ils trouvaient encore chez eux, afin
d'affaiblir leur intellect, en les privant de ce milieu pur et sans
couleur dans lequel ils vivaient. Une fois effleurés par la
souillure chromatique, enfants et parents se contamineraient
les uns les autres. Le seul probleme qui se poserait a la jeune
intelligence du petit Cercle consisterait a distinguer son pere
de sa mere..., et encore les impostures maternelles
viendraient-elles trop souvent déformer les données, ce qui au-
rait pour effet d'ébranler la confiance de l'enfant dans toutes
les conclusions logiques. Ainsi, le lustre intellectuel de 1'Ordre
Ecclésiastique se ternirait par degrés, et ce serait la premiere
étape sur la route désormais ouverte qui menerait a la destruc-
tion totale de la Législature Aristocratique et a la subversion
de nos Classes Privilégiées.
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Chapitre ]. O

Comment fut réprimée la Sédition
Chromatique

L'agitation qui s'exercait en faveur du Projet de Loi instituant
1'Usage Universel de la Couleur se poursuivit pendant trois
ans ; et I'on put croire jusqu'au dernier moment que 1'Anarchie
allait triompher.

Toute une armée de Polygones, qui avaient formé une milice
privée, fut anéantie par une force supérieure de Triangles Iso-
celes, les Carrés et les Pentagones étant demeurés neutres. Pis
encore, certains de nos Cercles parmi les plus estimables
furent victimes de la rage conjugale. Enivrées d'animosité poli-
tique, maintes épouses de Nobles adjuraient continuellement
leurs Maitres et Seigneurs de ne plus s'opposer au Projet de
Loi ; leurs prieres n'étant pas écoutées, certaines d'entre elles
se jeterent sur leurs époux et leurs enfants innocents qu'elles
massacrerent, et périrent elles-mémes dans le carnage. On
rapporte que pendant ces trois années de troubles, la discorde
domestique fit jusqu'a vingt-trois morts parmi nos Cercles.

Le péril était extréme. Les Prétres semblaient ne plus avoir
le choix qu'entre la soumission et l'extermination ; quand sou-
dain le cours des événements fut completement modifié par
I'un de ces incidents pittoresques dont 1'éventualité ne devrait
jamais échapper aux Hommes d'Etat, qu'ils auraient intérét a
prévoir, peut-étre méme a provoquer, a cause de l'effet absur-
dement disproportionné qu'ils ont sur les sympathies de la
populace.

I1 advint qu'un Isocele de type tres inférieur, dont le cerveau
ne dépassait guere quatre degrés si méme il les atteignait, en
se barbouillant par hasard avec les couleurs de quelque Com-
mercant dont il avait pillé la boutique, se peignit ou se fit
peindre (car 1'histoire varie) en douze nuances réservées aux
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Dodécagones. Sur la Place du Marché, il accosta en déguisant
sa voix, une jeune vierge, la fille orpheline d'un noble Poly-
gone, dont il avait naguere recherché en vain les faveurs ; et
grace a une série de stratagemes il parvint - aidé d'une part
par des coups de chance qu'il serait trop long de relater, et de
l'autre par le comportement presque inconcevable des parents
de la jeune Femme, qui négligérent par fatuité toutes les pré-
cautions ordinaires - a consommer le mariage. La malheureuse
épousée se suicida en découvrant la fraude dont elle avait été
victime.

La nouvelle de cette catastrophe, en se répandant d'un Etat a
l'autre, troubla violemment l'esprit des Femmes. La sympathie
qu'elles ne manquerent pas d'éprouver pour leur infortunée
congénere, la crainte d'étre elles-mémes trompées par de sem-
blables impostures ou de voir leurs filles, leurs sceurs tomber
dans ce piege leur firent voir le Projet de Loi sous un jour en-
tierement nouveau. Un certain nombre d'entre elles s'y
avouerent ouvertement opposées ; il n'aurait pas fallu grand-
chose pour arracher a toutes les autres pareil aveu. Saisissant
cette occasion favorable, les Cercles s'empresserent de réunir
les Etats en Assemblée extraordinaire ; et outre la garde habi-
tuelle de Condamnés, ils s'assurerent la présence d'un grand
nombre de Femmes hostiles au Projet.

Le Cercle Supréme de 1'époque - qui se nommait Pantocyclus
- prit la parole au milieu d'une foule immense, sous les huées
de cent vingt mille Isoceles. Mais il rétablit le silence en décla-
rant que désormais les Cercles allaient s'engager dans une po-
litique de Concessions ; cédant aux veeux de la majorité, ils ac-
cepteraient le Projet de Loi instituant 1'Usage Universel de la
Couleur. Comme le vacarme se changeait aussitét en applau-
dissements, il invita Chromatistes, le chef des factieux, a
s'avancer au centre de la salle pour recevoir au nom de ses
troupes, la soumission de la Hiérarchie. Mais il prononca un
discours, chef-d'ceuvre de rhétorique, qui dura presque une
journée entiere et auquel nul résumé ne peut rendre justice.

Du ton le plus grave, il déclara avec toutes les apparences de
'objectivité qu'au moment de s'engager définitivement dans la
voie de la Réforme ou de l'Innovation il était désirable de faire
une derniére fois le tour du sujet, afin d'en définir les inconveé-
nients ainsi que les avantages. Il en vint progressivement aux
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dangers qui menacaient les Commercants, les membres des
Professions Libérales et les Gentilshommes, mais imposa si-
lence aux murmures des Isoceles en leur rappelant qu'en dépit
de tous ces défauts il était disposé a accepter le Projet de Loi si
la majorité 1'approuvait. Toutefois il devint tres vite clair que
tous, hormis les Isoceles, étaient émus par ses paroles et se
sentaient hostiles au Projet ou tout au moins neutres.

Se tournant alors vers les Ouvriers, il rappela que leurs inté-
réts ne devaient pas étre négligés et que, s'ils avaient
l'intention d'accepter le Projet de Loi, ils devaient au moins en
apprécier pleinement les conséquences. Un grand nombre
d'entre eux, dit-il, étaient sur le point d'étre admis dans la
classe des Triangles Réguliers ; d'autres attendaient pour leurs
enfants une distinction qu'ils ne pouvaient pas espérer pour
eux-mémes. Il leur faudrait a présent sacrifier cette ambition
honorable. Lorsque la Couleur serait universellement adoptée,
toutes distinctions cesseraient ; Régularité et Irrégularité se-
raient confondues ; on rétrograderait au lieu de progresser ; en
l'espace de quelques générations 1'Ouvrier retomberait au ni-
veau du Militaire ou méme du Condamné ; le pouvoir politique
serait entre les mains du plus grand nombre, c'est-a-dire des
Classes Criminelles, qui l'emportaient déja par la quantité sur
les Ouvriers, et qui deviendraient plus nombreuses que toutes
les autres Classes réunies lorsque les Lois Compensatrices de
la Nature seraient violées.

Un sourd murmure d'assentiment courut dans les rangs des
Artisans et Chromatistes, alarmé, voulut s'avancer pour leur
adresser la parole. Mais il se trouva cerné par les gardes et
contraint de rester silencieux tandis que le Cercle Supréme, en
quelques phrases passionnées, faisait appel aux Femmes et
s'écriait que, si le Projet de Loi était voté, jamais plus le ma-
riage ne serait a l'abri des impostures, jamais plus 1'honneur
féminin ne serait en sécurité; la fraude, le mensonge,
I'hypocrisie envahiraient chaque foyer ; le bonheur domestique
partagerait le sort de la Constitution et courrait rapidement a
sa ruine. « La mort », s'écria-t-il, « plutot que ce destin ! »

A ces mots, qui étaient le signal convenu a l'avance, les Con-
damnés Isoceles se jeterent sur le malheureux Chromatistes,
qu'ils transpercerent ; les Classes Régulieres, ouvrant leurs
rangs, laisserent passer une bande de Femmes qui, sous la
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conduite des Cercles, marcherent a reculons, invisibles et in-
faillibles, sur les soldats qui ne se doutaient de rien ; les Arti-
sans, imitant l'exemple de leurs supérieurs, ouvrirent aussi
leurs rangs. Pendant ce temps, des groupes de Condamnés for-
maient une phalange impénétrable devant chaque issue.

La bataille, ou plutét le carnage, fut de courte durée. Grace a
I'habile stratégie des Cercles, presque toutes les attaques des
Femmes furent fatales et beaucoup purent extraire leur ai-
guillon intact, prét pour un deuxiéme massacre. Mais un se-
cond coup fut inutile ; la racaille des Isoceles fit elle-méme le
reste. Surprise, privée de chefs, attaquée de face par des enne-
mis invisibles et trouvant toute retraite coupée derriere elle
par les Condamneés, elle perdit aussitoét - selon son habitude -
toute présence d'esprit et cria a la « trahison ». C'en était fait
d'elle. Chaque Isocele vit et senti dans l'autre un ennemi. Au
bout d'une demi-heure, il ne restait pas un étre vivant de cette
foule immense et les fragments de sept fois vingt mille
membres des Classes Criminelles attestaient le triomphe de
1'Ordre.

Les Cercles ne mirent aucun retard a pousser jusqu'au bout
leur avantage. Ils épargnerent les Ouvriers, mais en décimant
leurs rangs, et tout Triangle que 1'on pouvait raisonnablement
soupconner d'Irrégularité fut détruit sur l'ordre d'une Cour
Martiale, sans passer devant le Conseil Social qui se chargeait
jadis de déterminer ses mesures exactes. On mit sur pied une
tournée d'inspections qui dura un an et pendant laquelle toutes
les maisons des Militaires et des Artisans furent visitées ; au
cours de cette période il y eut dans chaque ville, village et ha-
meau une purge systématique de la population qui s'était accu-
mulée a l'excés pendant qu'on négligeait de payer aux Ecoles
et aux Universités le tribut légal de Criminels et qu'on violait
les autres Lois naturelles qui régissent la Constitution de
Flatland.

Inutile d'ajouter que 1'emploi de da Couleur fut aboli et qu'on
en interdit la possession. Toute allusion méme verbale, sauf si
elle était le fait de Cercles ou de professeurs de Sciences quali-
fiés, devint passible d'une peine sévere. C'est seulement dans
notre Université, a l'occasion de certains cours tres ésoté-
riques et supérieurs - auxquels je n'ai pas eu personnellement
le privilege d'assister - qu'une prudente utilisation de la
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Couleur est encore, dit-on, autorisée dans le but d'illustrer cer-
tains problemes mathématiques difficiles.

Partout ailleurs a Flatland, la Couleur a disparu. L'art de la
fabriquer n'est connu que d'un seul étre vivant, le Cercle Su-
préme en exercice ; et il ne transmet son secret qu'a son seul
Successeur, et sur son lit de mort. Une seule usine la fabrique ;
et, pour éviter tout risque de fuites, on exécute chaque année
les Ouvriers, que l'on remplace par d'autres. Si grande est la
terreur que de nos jours encore notre Aristocratie tremble en
pensant a cette époque reculée qui vit l'agitation en faveur du
Projet de Loi instituant d'Usage Universel de la Couleur.
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Chapitre ]. ].

De nos Pretres

Il1 est grand temps d'abandonner cette breve description de la
vie a Flatland pour passer au théme essentiel de cet ouvrage,
mon initiation aux mysteres de 1'Espace. Voila mon véritable
sujet ; tout ce qui vient avant n'est qu'une préface.

Je dois pour cette raison passer sous silence beaucoup de
choses dont 1'explication ne serait pas - du moins je m'en flatte
- sans intérét pour mes Lecteurs : par exemple, notre facon de
nous propulser et de nous arréter, bien que nous n'ayons pas
de pieds ; les moyens que nous employons pour fixer solide-
ment nos édifices de bois, de pierre ou de brique quoique nous
n'ayons, bien entendu, pas de mains, et que nous ne puissions
ni poser des fondations comme vous le faites, ni mettre a profit
la pression latérale de la Terre ; le fait que la pluie naisse dans
les intervalles de nos diverses zones, de sorte que les régions
septentrionales n'empéchent pas 1'humidité de s'étendre au
Sud ; la nature de nos collines et de nos mines, de nos arbres
et de nos légumes, de nos Saisons et de nos récoltes ; notre Al-
phabet et notre Ecriture, adaptés a nos tablettes linéaires ;
tout cela, et cent autres détails de notre existence physique, je
dois renoncer a le décrire, et si je le mentionne a présent, c'est
seulement pour indiquer a mes Lecteurs que cette omission
procede non pas d'un oubli de ma part mais du respect que
j'éprouve pour leur temps précieux.

Toutefois mes Lecteurs attendent probablement de moi,
avant que je passe a mon sujet essentiel, quelques observa-
tions sur ces Personnages qui sont les soutiens et les piliers de
la Constitution au Plat Pays, qui contrdélent notre conduite et
faconnent notre destinée, a qui sont réservés les hommages et
presque l'adoration des foules : ai-je besoin de préciser qu'il
s'agit de nos Cercles ou Prétres ?
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Il ne faut pas croire que ce terme de Prétres par lequel je les
désigne n'a pas d'autre signification que chez vous. Dans notre
pays, les Prétres sont les Administrateurs exclusifs des Af-
faires, des Arts et des Sciences ; ils ont la haute main sur le
Commerce, I'Armée, 'Architecture, la Technique, I'Education,
la Politique, la Législature, la Moralité, la Théologie ; ne faisant
rien eux-mémes, ils sont la Cause de tout ce qui vaut la peine
d'étre fait et qui est fait par les autres.

Bien que dans l'esprit du peuple tout ce qui mérite le nom de
Cercle soit effectivement de forme circulaire, les Classes ins-
truites savent qu'un Cercle n'est autre qu'un Polygone possé-
dant un tres grand nombre de co6tés extrémement petits. Plus
le nombre des ces augmente et plus le Polygone se rapproche
du Cercle; quand les co6tés sont réellement trés nombreux
(trois ou quatre cents par exemple), le Toucher le plus délicat a
beaucoup de mal a reconnaitre l'existence d'angles polygo-
naux. Je devrais plutét dire qu'il aurait beaucoup de mal a le
faire ; car, comme je 1'ai montré plus haut, le Toucher n'existe
pas dans la haute société, et toucher un Cercle serait considéré
comme une insulte épouvantable. L'interdit qui s'exerce contre
cette habitude dans les milieux aristocratiques permet au
Cercle de préserver plus facilement le voile de mystere dont il
aime a entourer des ses jeunes années la nature exacte de son
Périmetre ou de sa circonférence. Comme cette derniere me-
sure en moyenne trois pieds, il s'ensuit que chez un Polygone
de trois cents c6tés, chacun de ces cotés aura pour longueur la
centiéme partie d'un pied, soit environ un dixieme de pouce ;
et chez un autre qui en compte six ou sept cents, la longueur
de chaque coté équivaut a peu pres au diametre d'une téte
d'épingle a Spaceland. La courtoisie veut que l'on préte tou-
jours dix mille c6tés au Cercle Supréme en exercice.

L'ascension de la postérité Circulaire dans 1'échelle sociale
n'est pas restreinte, comme dans les basses classes Régulieres,
par la Loi de la Nature qui limite I'augmentation des c6tés a un
par génération. S'il en était ainsi, le nombre des co6tés d'un
Cercle ne serait qu'affaire de pedigree et d'arithmétique, et le
quatre cent quatre-vingt-dix-septieme descendant d'un
Triangle Equilatéral serait nécessairement un Polygone a cinq
cents cOtés. Mais tel n'est pas le cas. La propagation Circulaire
est soumise a deux Lois naturelles antagonistes ; aux termes
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de la premiere, a mesure que la race s'éleve sur 1'échelle du
développement, le rythme de celui-ci s'accélere ; quant a la se-
conde, elle prescrit une diminution proportionnelle de la fertili-
té. En conséquence, il est rare de trouver un fils dans la mai-
son d'un Polygone a quatre ou cing cents c6tés ; on n'en ren-
contre jamais deux. En revanche, il arrive que le fils d'un Poly-
gone a cing cents c6tés en possede cing cent cinquante ou
méme Six cents.

Les ressources de I'Art viennent également accélérer le pro-
cessus de 1'Evolution aux niveaux supérieurs. Nos médecins
ont découvert que les coOtés tendres et minuscules d'un
nouveau-né Polygone des classes supérieures pouvaient étre
fracturés et entierement recomposés avec une précision telle
que parfois - mais pas toujours, car c'est la une opération ex-
trémement risquée - un Polygone a deux ou trois cents cotés
parvenait a sauter d'un coup deux cents ou trois cents généra-
tions et doublait pour ainsi dire a la fois le nombre de ses an-
cétres et la noblesse de sa descendance.

Plus d'un enfant plein de promesses a été sacrifié de cette
maniere. Il en survit a peine un sur dix. Toutefois 1'ambition pa-
ternelle est si forte chez ces Polygones qui se trouvent prati-
quement au seuil de la classe Circulaire qu'il est bien rare de
trouver un Noble occupant cette position dans la société dont
le fils premier-né n'ait pas été placé avant l'age d'un mois au
gymnase circulaire Néo-Thérapeutique.

On sait au bout d'un an si l'on a rencontré le succes ou
'échec. A la fin de cette période une tombe supplémentaire se-
ra probablement venue s'ajouter a celles qui s'alignent déja
dans le Cimetiere Néo-Thérapeutique ; mais, en de rares occa-
sions, un cortege plein d'allégresse rapporte a ses heureux pa-
rents un enfant qui n'est plus, du moins la coutume l'admet-
elle, un Polygone, mais un Cercle ; et il suffit d'un exemple aus-
si prodigieux pour inciter une multitude de parents Polygonaux
a des sacrifices domestiques, qui ne connaissent pas tous une
issue semblable.
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chapice 1 2
Chapitre

Quelle est la Doctrine de nos Préetres

La doctrine des Cercles peut se résumer brievement en une
maxime tres simple : « Occupez-vous de votre Configuration. »
Qu'il soit politique, ecclésiastique ou moral, leur enseignement
tout entier a pour objet I'amélioration de la Configuration indi-
viduelle et collective... I'accent étant mis, bien sir, tout parti-
culierement sur celle des Cercles, a laquelle tout le reste est
subordonné.

Reconnaissons-leur le mérite d'avoir su réprimer avec effica-
cité les anciennes hérésies qui faisaient gaspiller aux hommes
leur temps et leur sympathie en leur donnant faussement a
croire que le comportement dépend de la volonté, de l'effort,
de l'exercice, de 1'encouragement, des louanges ou de tout ce
qui n'est pas la Configuration. Pantocyclus - l'illustre Cercle
mentionné plus haut, qui sut mater la révolte des Couleurs -
fut le premier a convaincre I'humanité que la Configuration fait
I'homme ; que si, par exemple, on a eu le malheur de naitre
Isocele et d'avoir deux coOtés inégaux, il est certain que l'on
tournera mal a moins de les égaliser... ce pour quoi il est né-
cessaire de se rendre dans un Hépital Isocele ; que, de méme,
si l'on est Triangle, Carré ou méme Polygone et cependant Irré-
gulier de naissance, on doit se faire admettre dans un Hépital
Régulier ou l'on sera soigné ; sinon, on terminera ses jours soit
dans la Prison de 1'Etat, soit sous l'angle du Bourreau.

Pantocyclus attribuait toutes les déficiences et les fautes, de-
puis l'erreur la plus bénigne jusqu'au crime le plus odieux, a
quelque déviation par rapport a la Régularité parfaite, due
peut-étre (si elle n'était point congénitale) a une collision dans
la foule ; a un manque d'exercice ou au contraire a des efforts
trop intenses ; ou méme a un brusque changement de tempéra-
ture, susceptible de provoquer une expansion ou une
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contraction de la charpente corporelle. Par conséquent,
concluait cet illustre Philosophe, la bonne et la mauvaise
conduite ne relevaient, en toute conscience, ni de la louange ni
du blame. Car pourquoi louer, par exemple, l'intégrité d'un
Carré qui défend fidelement les intéréts de son client alors
qu'en réalité, ce qu'on devrait admirer, c'est 1'exacte précision
de ses angles droits ? Ou encore, pourquoi blamer un Isocele
menteur et voleur alors que l'on devrait plutot déplorer
l'inégalité incurable de ses cotés ?

En théorie, cette doctrine est indiscutable ; mais dans la pra-
tique, elle a ses inconvénients. Si j'ai affaire a un Isocele, et si
ce brigand argue qu'il ne peut s'empécher de voler a cause de
son irrégularité, je réponds que pour cette raison justement,
parce qu'il ne peut s'empécher d'étre un tourment continuel
pour ses voisins, je n'ai d'autre solution, moi, Magistrat, que de
le condamner a mort... et les choses s'arrétent la. Mais, dans
les petites difficultés de la vie quotidienne, la ou la peine de
mort est hors de question, la théorie de la Configuration pose
parfois des problemes malaisés a résoudre ; et j'avoue que par-
fois, quand l'un de mes Petits-fils Hexagonaux prétend, pour
excuser sa désobéissance, qu'un brusque changement de la
température a eu sur son Périmetre un effet néfaste et que la
responsabilité en incombe non pas lui-méme mais a sa Configu-
ration, que seule une abondance de mets délicats peut raffer-
mir, je ne vois le moyen ni de rejeter ses conclusions en toute
logique, ni de les accepter dans la pratique.

Pour ma part, je juge préférable de supposer qu'une bonne
correction ou tout autre chatiment aura une influence latente
et revigorante sur la Configuration de mon Petit-fils ; j'admets
cependant que cette idée n'est étayée par rien. Du moins ne
suis-je pas le seul a choisir cette méthode pour résoudre le di-
lemme, car je constate qu'un grand nombre de Cercles parmi
les plus élevés, lorsqu'ils font office de Juges devant les tribu-
naux, recourent a la louange et au blame vis-a-vis des Figures
Régulieres et Irrégulieres ; et je sais par expérience que chez
eux, quand ils réprimandent leurs enfants, ils parlent du « bien
» et du « mal » avec autant de véhémence et de passion que si
ces termes représentaient des entités réelles et si une Figure
humaine était véritablement a méme de choisir entre eux.
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Toujours dans le but de donner a la Configuration une place
de choix dans l'esprit de chacun, les Cercles inversent la na-
ture de ce Commandement qui, chez vous, au Pays de 1'Espace,
regle les rapports entre parents et enfants. Chez vous, les en-
fants doivent honorer leurs parents; chez nous - apres les
Cercles, qui sont 1'objet du respect universel - c'est son Petit-
fils qu'un homme doit honorer, s'il en a un ; ou sinon, son Fils.
Toutefois, « honorer » ne signifie pas « gater », mais témoigner
d'une considération respectueuse pour ses intéréts les plus éle-
vés ; et les Cercles enseignent que le devoir des peres est de
subordonner leurs propres intéréts a ceux de la postérité, pour
servir a la fois le bien de I'Etat tout entier et celui de leurs des-
cendants immédiats.

Le point faible du systéme adopté par les Cercles - s'il est
permis a un humble Carré de relever quelque faiblesse dans la
doctrine Circulaire - réside a mon sens dans leurs relations
avec les Femmes.

Comme il est de la plus extréme importance pour la Société
que les naissances Irrégulieres soient découragées, il s'ensuit
que si l'on désire voir sa postérité s'élever par degrés réguliers
dans 1'échelle sociale, il ne faut pas choisir une Epouse qui ait
quelque Irrégularité dans son ascendance.

Or l'irrégularité du Male est une chose qui se mesure ; mais
toutes les Femmes étant droites, et donc visiblement Régu-
lieres, pour ainsi dire, il faut trouver un autre moyen de détec-
ter ce que je pourrais appeler leur Irrégularité invisible, c'est-
a-dire les tares héréditaires qui pourraient affecter leur progeé-
niture. On y parvient a l'aide de pedigrees rigoureusement te-
nus, qui sont conservés et supervisés par 1'Etat ; sans pedigree
certifié, aucune Femme n'est autorisée a se marier.

Or on pourrait supposer qu'un Cercle - a la fois fier de ses
ancétres et plein de considérations pour sa postérité dont peut
émerger dans l'avenir un Cercle Supréme - veille plus jalouse-
ment que tout autre a choisir une Epouse dont le blason soit
immaculé. Mais il n'en est pas ainsi. Les précautions dont il est
d'usage de s'entourer avant de prendre femme semblent dimi-
nuer a mesure que l'on s'éleve dans l'échelle sociale. Rien ne
déciderait un Isocele ambitieux, qui a l'espoir d'engendrer un
Fils Equilatéral, de contracter mariage avec une Femme enta-
chée de la plus petite Irrégularité ; un Carré ou un Pentagone,
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persuadé que sa famille est en ascension constante, ne cherche
pas plus loin que la cinq centieme génération ; un Hexagone ou
un Dodécagone est encore plus négligent ; mais il est arrivé
qu'un Cercle choisisse délibérément une épouse dont l'arriere
grand-pere était Irrégulier, et cela parce que son éclat était 1é-
gerement supérieur a celui des autres ou qu'elle parlait d'une
voix douce... ce qui chez nous plus encore que chez vous, passe
pour étre « une excellente chose chez une Femme ».

Ces mariages malencontreux sont stériles, on l'aura deviné, a
supposer méme qu'ils n'aient pas pour résultat une réelle Irré-
gularité ou une diminution des c6tés ; mais aucun de ces maux
n'est suffisant pour les décourager. La perte de quelques cotés
ne se remarque pas aisément chez un Polygone supérieure-
ment développé, et elle est quelquefois compensée par une
opération réussie au Gymnase Néo-Thérapeutique, comme je
'ai expliqué plus haut ; en outre, les Cercles ne sont que trop
disposés a s'incliner devant cette Loi de la Nature qui fait de
l'infécondité le revers de la médaille. Cependant, si 'on ne met
pas un terme a cette néfaste habitude, la diminution progres-
sive de la Classe Circulaire risque de s'accélérer rapidement et
le temps n'est peut-étre pas tres lointain ou la race, n'étant
plus capable de produire un Cercle Supréme, la Constitution
de Flatland devra s'effondrer.

Il me vient a l'esprit un autre danger, quoique je ne puisse
pas lui trouver aussi facilement un remede ; ce péril a trait, lui
aussi, a nos relations avec les Femmes. Il y a environ trois
cents ans, un Cercle Supréme décréta que les Femmes, étant
dépourvues de Raison mais riches en Emotions, il ne fallait
plus les traiter en étres rationnels ni leur donner une éducation
mentale quelconque. Le résultat fut qu'on ne leur apprit plus a
lire et qu'on ne leur inculqua méme plus assez d'Arithmétique
pour leur permettre de compter les angles de leur mari ou de
leurs enfants ; et, par voie de conséquence, leurs facultés intel-
lectuelles déclinerent sensiblement d'une génération a l'autre.
Ce systeme qui refuse l'éducation aux femmes, ou quiétisme,
est encore en vigueur.

Je crains que cette politique, en dépit des intentions excel-
lentes qui ont présidé a son choix, n'ait fini par porter préju-
dice au Sexe Maile.
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Car de ce fait, et dans 1'état actuel des choses, nous devons,
nous les Males, mener une existence bilingue et je dirais
presque bimentale. Avec les Femmes, nous parlons d' « amour
», de « devoir », de « bien », de « mal », de « clémence », d' «
espoir » ou d'autres concepts irrationnels et émotionnels, qui
sont totalement dépourvus d'existence et n'ont été inventés
que pour contenir 1'exubérance féminine ; mais entre nous, et
dans nos livres, nous employons un vocabulaire, disons méme
un idiome entiérement différent. « Amour » devient « prévision
de bénéfices » ; devoir, « nécessité » ou « convenance » ; et
d'autres termes connaissent des mutations correspondantes.
En outre, quand nous nous trouvons en compagnie des
Femmes, nous utilisons un langage qui sous-entend la plus ex-
tréme déférence vis-a-vis de leur Sexe ; et elles se croient ado-
rées par nous avec autant de dévotion que le Cercle Supréme ;
mais derriere leur dos, nous les considérons toutes - les tres
jeunes enfants exceptés - comme des « organismes dépourvus
de raison » et c'est ainsi que nous parlons d'elles.

Nous n'avons pas non plus la méme Théologie dans les ap-
partements des Femmes qu'ailleurs.

Or, s'il m'est permis d'exprimer humblement mes craintes, je
me demande si cette double éducation, de la pensée et du lan-
gage, n'est pas un fardeau trop lourd a porter pour les jeunes,
surtout lorsque, a 1'age de trois ans, on les enleve a l'affection
maternelle et on leur fait désapprendre leur ancienne langue -
devenue tout juste bonne a étre répétée devant leur Mére ou
leur Nourrice - pour leur enseigner le vocabulaire et l'idiome
de la science. Il me semble déja qu'a 1'époque actuelle les
jeunes gens éprouvent quelque difficulté a saisir dans toute
son ampleur la vérité mathématique, par rapport a l'intellect
robuste dont jouissaient nos ancétres il y a trois cents ans. Je
ne parlerai pas des dangers auxquels nous nous exposerions si
une Femme apprenait subrepticement a lire et transmettait a
son Sexe ce que lui aurait appris la lecture d'un seul livre po-
pulaire ; ni de ce qui arriverait si un Enfant Male révélait a sa
mere, par indiscrétion ou désobéissance, les secrets du dia-
lecte logique. Je me bornerai a mentionner les risques
d'affaiblissement que court l'intellect masculin pour demander
humblement aux Autorités supérieures de bien vouloir reconsi-
dérer les principes qui régissent l'éducation féminine.
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Partie 2
Autres Mondes
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Chapitre

Comment je vis en réve Lineland, le Pays de
la Ligne

« O ces mondes nouveaux et superbes,
Qui sont si curieusement peuplés ! »

C'était l'avant-dernier jour de la 1999e année de notre ére, et
le premier des Grandes Vacances. Apres avoir consacré ma soi-
rée a mon divertissement favori, la Géométrie, je m'étais retiré
dans ma chambre 1'esprit préoccupé par un probleme demeuré
sans solution. Pendant la nuit, je fis un réve.

Je vis devant moi une multitude de petites Lignes Droites
(que je supposai naturellement étre des Femmes), mélées a
d'autres Etres encore plus petits ayant l'apparence de points
brillants, qui se mouvaient tous d'avant en arriere sur une
seule et méme Ligne Droite et, autant que je puisse en juger,
avec la méme vélocité.

Tant que durait ce mouvement, il montait de cette foule, a in-
tervalles réguliers, un bruit confus qui évoquait un babil ou un
gazouillis multiple ; mais parfois tout s'immobilisait et le si-
lence régnait.

Je m'approchai de 1'un des plus grands de ces Etres que je
prenais pour des Femmes et 1'accostai, mais ne regus aucune
réponse. Une seconde et une troisieme interpellation restérent
également inefficaces. Perdant patience devant ce qui me pa-
raissait étre une grossiereté intolérable, je pris une position
calculée pour empécher la créature de se mouvoir, placai ma
bouche juste en face de la sienne et répétai bruyamment ma
question : « Femme, que signifie cette assemblée, pourquoi ce
murmure étrange et confus, qu'est-ce que ce mouvement mo-
notone d'avant en arriere sur une seule et méme Ligne Droite ?
»
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« Je ne suis pas une Femme », rétorqua la Petite Ligne, « Je
suis le Monarque du monde. Mais d'ou viens-tu, toi qui fais ir-
ruption a Lineland, mon royaume ? » Surpris de cette réponse
brusque, je suppliai Son Altesse Royale de me pardonner si je
l'avais dérangée ; et, me disant étranger, je l'implorai de me
décrire son domaine. Mais j'eus le plus grand mal a obtenir des
renseignements sur les points qui m'intéressaient vraiment ;
car le Monarque ne pouvait s'empécher de penser constam-
ment que je connaissais tout cela aussi bien que lui et que je
feignais de l'ignorer par plaisanterie. Toutefois, en persévérant
dans mes questions, je finis par obtenir de lui les précisions
suivantes.

Ce pauvre Monarque ignorant - du moins se décernait-il a
lui-méme ce titre royal - était persuadé, semble-t-il, que cette
Ligne Droite baptisée par lui son Royaume, et ou il passait son
existence, constituait 1'ensemble du monde, et méme de
I'Espace. Ne pouvant ni se déplacer, ni voir les limites de sa
Ligne Droite, il n'imaginait rien d'autre. Quoiqu'il elit entendu
ma voix lorsque je lui avais adressé pour la premiere fois la pa-
role, les sons lui étaient parvenus d'une facon tellement
contraire a son expérience qu'il n'avait pas répondu. Il expri-
mait la chose ainsi : « Je ne voyais personne et j'entendais une
voix qui semblait sortir de mes propres intestins. » Jusqu'au
moment ou j'avais placé ma bouche dans son monde, il ne
m'avait pas vu et son ouie n'avait percu que des bruits confus
qui martelaient... Ce que j'appelais son co6té, mais qu'il nom-
mait son intérieur ou estomac ; et, a présent encore, la région
d'ou je venais lui posait un probleme insoluble. Hors de son
Monde, ou de sa Ligne, tout se réduisait a un vide absolu ; non
pas méme a un vide, car le vide sous-entend I'Espace ; disons
plutdt que rien n'existait.

La vue et les mouvements de ses sujets - les Petites Lignes
étant des Hommes et les Points des Femmes - restaient égale-
ment bornés a cette Ligne Droite, qui était leur monde. Je n'ai
pas besoin d'ajouter que leur horizon tout entier se limitait a
un Point ; nul ne pouvait voir autre chose qu'un Point. Homme,
femme, enfant, objet... tout était Point pour 1'habitant de Line-
land. Le sexe ou l'age ne se distinguait qu'a la voix. En outre,
comme chaque individu occupait entierement le chemin étroit,
pour ainsi dire, qui constituait son Univers, et comme personne
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ne pouvait se déplacer vers la droite ou vers la gauche pour
laisser passer les autres, il s'ensuivait que les habitants de Li-
neland étaient dans l'incapacité de se contourner mutuelle-
ment. S'ils naissaient voisins, ils le demeuraient jusqu'a la fin
de leur vie. Le voisinage était chez eux ce que le mariage est
chez nous. Indissoluble jusqu'a la mort.

Cette existence, au sein de laquelle tout spectacle se rédui-
sait a un Point, et tout mouvement a une Ligne Droite, me pa-
rut d'une inexprimable monotonie ; aussi fus-je étonné par la
vivacité et la gaieté du Roi. Je me demandais s'il était possible,
dans des circonstances si défavorables aux relations domes-
tiques, de gofiter les plaisirs de 1'union conjugale, mais j'hésitai
quelque temps a interroger son Altesse Royale sur un sujet
aussi délicat ; enfin, je pris le parti de plonger brusquement au
coeur du probleme en lui demandant des nouvelles de sa fa-
mille. « Mes Femmes et mes Enfants », répondit-il, « se portent
le mieux du monde ».

Abasourdi par cette réponse - car il n'y avait dans
I'entourage immédiat du Monarque que des Hommes (comme
je l'avais observé dans mon réve avant de pénétrer dans le
Pays de la Ligne), je me hasardai a répliquer : « Pardonnez-
moi, mais j'imagine mal comment Votre Altesse Royale peut a
quelque moment que ce soit voir ou approcher Leurs Majestés,
alors qu'elle est séparée d'Elles par une demi-douzaine au
moins d'individus dont elle est incapable de faire le tour et que
son regard ne transperce pas. Est-il possible qu'au Pays de la
Ligne il ne soit pas nécessaire d'approcher une Femme pour
I'épouser et pour engendrer des enfants ? »

« Comment pouvez-vous poser une question aussi absurde ?
» rétorqua le Monarque. « S'il en était ainsi que vous le suggé-
rez, 1'Univers ne tarderait pas a se dépeupler. Non, non, la
proximité n'est pas indispensable a l'union des cceurs ; et la
naissance est chose trop importante pour pouvoir dépendre
d'une situation aussi accidentelle. Il est impossible que vous
ignoriez cela. Mais, puisque vous vous plaisez a feindre
l'ignorance, je vais vous instruire comme si vous étiez un bébé,
nouvellement né dans mon Royaume. Sachez donc que les ma-
riages se consomment grace a la faculté d'émettre des sons et
au sens de l'ouie.
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« Vous étes naturellement conscient du fait que tout Homme
possede - outre ses deux yeux - deux bouches ou voix, 1'une qui
est de basse et la seconde, située a l'autre extrémité de son
corps, qui est de ténor. Je ne mentionnerais méme pas cela si
je n'avais été incapable de distinguer votre ténor dans le cours
de notre conversation. » Je ne possédais, répondis-je, qu'une
seule voix, et je n'avais nullement remarqué que Son Altesse
Royale en elit deux. « Cela me confirme », dit le Roi, « dans
l'idée que vous étes non pas un Homme mais une Monstruosité
féminine a la voix de basse, dont 1l'oreille n'a jamais été édu-
quée. Cependant, poursuivons.

«La Nature ayant décrété que tout Homme devait épouser
deux Femmes... » « Pourquoi deux ? » demandai-je « Vous
poussez trop loin votre affectation d'ignorance ! » s'écria-t-il. «
Comment peut-il y avoir union totalement harmonieuse sans la
Combinaison des Quatre en Un, soit la Basse et le Ténor de
I'Homme unis au Soprano et au Contralto des deux Femmes ? »

« Mais supposons », dis-je « qu'un Homme préfere une ou
trois épouses ? » « C'est impossible », rétorqua-t-il.

« Autant se demander si deux et deux peuvent faire cing, ou
si 1'ceil humain est capable de voir une Ligne Droite : la chose
est aussi inconcevable. » Je l'aurais interrompu, s'il n'avait re-
pris en ces termes :

« Vers le milieu de chaque semaine, une Loi de la Nature
nous fait mouvoir rythmiquement notre corps d'avant en ar-
riere avec une violence plus grande que de coutume, et nous
continuons pendant le laps de temps qu'il vous faudrait pour
compter jusqu'a cent un. Au cceur de cette danse chorale, a la
cinquante et uniéme pulsation, les habitants de 1'Univers
s'immobilisent en plein effort, et chaque individu pousse son
cri le mieux timbré, le plus riche et le plus doux. C'est a cet
instant décisif que nos mariages se font. L'harmonie de la
Basse et du Soprano, du Ténor et du Contralto est si exquise
que souvent les Bien-aimées reconnaissent aussitot l'accord
lancé en réponse par I'Amant qui leur est destiné, méme si
vingt mille lieues les en séparent. Le mariage consommé a
cette seconde précise donne naissance a une triple progéniture
Male et Femelle qui prend sa place au Pays de la Ligne. »

« Quoi ! Toujours triple ? » m'écriai-je. « Faut-il donc qu'une
des deux épouses ait nécessairement des jumeaux ? »

66



« Oui, Monstre a la voix de basse », répliqua le Roi. « S'il ne
naissait pas deux filles pour chaque garcon, comment
I'équilibre des Sexes pourrait-il étre maintenu ? Ignores-tu
donc jusqu'a I'Alphabet de la Nature ? » La fureur lui coupa la
parole et il me fallut quelque temps pour l'inciter a reprendre
on reécit.

« N'allez pas croire, bien entendu, que tous les célibataires
trouvent leurs compagnes la premiere fois qu'ils participent a
ce Choeur du Mariage universel. La plupart, au contraire,
doivent s'y reprendre a plusieurs fois. Rares sont les cceurs
dont I'heureux destin est de reconnaitre au premier abord le ou
la partenaire qui lui est destiné par la Providence, et de se
fondre dans une étreinte réciproque, d'une parfaite harmonie.
L'immense majorité d'entre nous doit prolonger bien davan-
tage sa cour. Il se peut que la voix de I'Amant s'accorde a celle
d'une de ses futures épouses, mais pas aux deux; qu'elle ne
s'harmonise au début ni avec l'une, ni avec l'autre ; ou encore
qu'il y ait de légeéres discordances entre le Soprano et le Con-
tralto. La Nature a prévu qu'en pareil cas chaque Choeur heb-
domadaire mettrait les trois Amants en harmonie plus étroite.
Chaque exercice vocal, la découverte de toute discordance
nouvelle incitent presque imperceptiblement le moins parfait
des trois partenaires a se corriger pour se rapprocher de la
perfection. Et apres maintes tentatives, maintes modifications,
'objectif est enfin atteint. Vient alors le jour tant attendu ou,
pendant que retentit dans l'univers entier le Chceur du Ma-
riage, les trois Amants séparés se trouvent brusquement en
harmonie totale ; et, avant méme d'en avoir pris conscience, le
Trio est plongé dans le ravissement vocal d'une triple étreinte ;
apres quoi la Nature n'a plus qu'a célébrer dans la joie les
épousailles et trois naissances de plus. »
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Chapitre 2

Comment je m'efforcai en vain d'expliquer la
nature de Flatland

Jugeant qu'il était grand temps d'arracher le Monarque a son
extase pour le ramener au niveau du sens commun, je résolus
de chercher a lui dessiller les yeux et a lui donner quelques
apercus de la vérité, c'est-a-dire de la nature des choses a Flat-
land. Je commencai en ces termes : « Comment votre Altesse
Royale distingue-t-elle la forme et la position de ses sujets ?
Pour ma part, j'ai observé par le sens de la vue, avant d'entrer
dans votre Royaume, que certains individus étaient des Lignes,
d'autres des Points, que, parmi ces Lignes, quelques-unes
étaient plus grandes... » « Ce que vous me dites la est impos-
sible », coupa le Roi; « sans doute avez-vous eu une vision ;
car il n'est pas dans la nature des choses, comme chacun sait,
que le sens de la vue soit a méme de détecter la différence qui
existe entre une Ligne et un Point; mais le sens de l'ouie en
est capable, lui, et il permet, par exemple, de prendre exacte-
ment ma mesure. Regardez-moi... Je suis une Ligne, la plus
longue du Royaume, plus de six pouces d'Espace... » « De
Longueur », hasardai-je. « Etre stupide », me dit-il, « 'Espace,
c'est la Longueur. Interrompez-moi encore et je me tais. »

Je lui présentai mes excuses, mais il reprit avec dédain : «
Puisque vous étes insensible au raisonnement, vous allez en-
tendre de vos propres oreilles comment, grace a mes deux
voix, je révele ma forme a mes deux Epouses, qui se trouvent
en ce moment a six mille miles soixante-dix yards deux pieds
huit pouces de distance, 1'une au Nord, l'autre au Sud. Ecoutez,
je les appelle. »

Il pépia et poursuivit avec complaisance :

« En entendant le son d'une de mes voix, suivie de pres par
l'autre, et en percevant que la seconde les atteint apres un
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intervalle de temps au cours duquel le son peut parcourir 6,
457 pouces, mes épouses en déduisent que l'une de mes
bouches est a 6, 457 pouces de plus que l'autre de 1'endroit ou
elles se trouvent et que, par conséquent, je mesure 6, 457
pouces. Mais n'allez pas croire qu'elles font ce calcul chaque
fois qu'elles entendent mes deux voix. Elles 1'ont fait une fois
pour toutes avant notre mariage. Elles pourraient, toutefois,
l'effectuer a tout moment. Et je peux, moi aussi, de la méme
maniere, évaluer la forme de tous mes sujets Males par le sens
de l'ouie. »

« Mais », dis-je, « s'il arrivait qu'un Homme se fit passer pour
une Femme en déguisant l'une de ces deux voix, ou encore mo-
difiat sa voix Sud de telle sorte que l'on ne pit la reconnaitre
comme étant 1'écho de sa voix Nord ? Ce genre d'imposture ne
provoquerait-il pas de graves ennuis ? Et ne vous est-il pas pos-
sible de 1'éviter en ordonnant a vos sujets de se toucher les uns
les autres ? » C'était évidemment une question tout a fait stu-
pide, car le toucher n'aurait pas rempli le but désiré ; mais je la
posai dans le dessein d'irriter le Monarque, et j'y réussis
parfaitement.

« Quoi ! » s'écria-t-il avec horreur. « Expliquez le sens de vos
paroles ! » « De se toucher », répétai-je, « de se sentir, d'entrer
en contact avec les autres. » « Si, dit le Roi, « vous entendez
par toucher le fait de s'approcher d'un individu au point de ne
laisser aucun espace entre lui et vous, sachez, Etranger, qu'il
s'agit la d'un crime passible de mort dans mon royaume. Et la
raison en est évidente. La forme fragile de la Femme, qui pour-
rait étre écrasée au cours de cette opération, doit étre préser-
vée par 1'Etat ; mais puisque le sens de la vue ne permet pas de
distinguer les Femmes des Hommes, la Loi interdit a tous de
réduire a néant l'espace qui sépare celui qui approche de celui
qui est approché.

« Et d'ailleurs, a quoi servirait cette activité illégale et
contraire aux lois de la Nature que vous appelez le toucher,
puisque le sens de l'ouie remplit a la fois plus facilement et
avec plus de précision tous les buts de cette opération gros-
siere et brutale ? Quant au risque d'imposture dont vous me
parliez tout a l'heure, il n'existe pas : car la Voix, étant
l'essence méme de I'Etre, ne peut se modifier a volonté. Mais
supposons que j'aie le pouvoir de passer a travers les objets
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solides, et que je puisse pénétrer tous mes sujets, les uns apres
les autres, fussent-ils au nombre d'un milliard, en vérifiant
leurs dimensions respectives et la distance qui les sépare les
uns des autres par le sens du toucher combien de temps et
d'énergie me ferait gaspiller cette méthode imprécise et malai-
sée ! Alors qu'un instant d'attention me permet de recenser,
pour ainsi dire, sur le plan général et statistique, la situation,
1'état physique, mental et spirituel de tous les étres qui vivent a
Lineland. Oyez, oyez donc ! »

Sur ces mots il se tut et écouta, comme en extase, un bruit
qui me parut a peine supérieur aux stridulations minuscules
d'une immense assemblée de sauterelles lilliputiennes.

« Certes », répondis-je, « l'acuité de votre ouie vous est tres
utile et compense un grand nombre de vos déficiences. Mais
permettez-moi de vous dire qu'au Pays de la Ligne la vie doit
étre bien monotone. Ne jamais voir qu'un Point ! N'étre pas
méme capable de contempler une Ligne Droite ! Que dis-je !
Ne pas méme savoir ce qu'est une Ligne Droite ! Avoir des
yeux et cependant étre privé de ces spectacles linéaires qui
nous sont libéralement dispensés a nous, habitants de Flat-
land ! Mieux vaut sirement ne pas posséder du tout le sens de
la vue qu'en faire un si piétre usage ! Je vous accorde que mon
ouie n'égale pas la votre en acuité ; car le concert universel de
votre Royaume, qui vous donne un plaisir si intense, n'est pour
moi qu'un babil ou un pépiement multiple. Mais du moins puis-
je distinguer de vue un Point d'une Ligne. Permettez-moi de
vous le prouver. Juste avant d'entrer dans votre Royaume, je
vous ai vu danser de gauche a droite, puis de droite a gauche,
suivi d'un coté par Sept Hommes et une Femme, de 1'autre par
Huit Hommes et Deux Femmes. N'est-ce pas exact ? »

« Si », dit le Roi, « du moins en ce qui concerne les nombres
et la répartition des sexes, quoique j'ignore ce que vous enten-
dez par « droite » et « gauche ». Mais je nie que vous ayez vu
ces choses. Car comment pourriez-vous voir la Ligne, c'est-a-
dire les entrailles d'un Homme ? Il faut, soit qu'on vous les ait
réveélées, soit que vous les ayez vues en réve. Et laissez-moi
vous demander ce que vous désignez par ces mots de « gauche
» et de « droite ». Je suppose que c'est votre facon de dire «
vers le Nord » et « vers le Sud ».
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« Pas du tout », répliquai-je. « Outre votre mouvement vers
le Nord et vers le Sud, il en existe un autre de droite a gauche
et vice-versa. »

Le Roi. Montrez-moi, je vous prie, ce mouvement de gauche a
droite.

Moi. Cela m'est impossible, a moins que vous ne sortiez com-
pletement de votre Ligne.

Le Roi. Sortir de ma Ligne ? Vous voulez dire de mon
monde ? de I'Espace ?

Moi. Eh bien, oui. De votre Monde. De votre Espace. Car
votre Espace n'est pas le véritable Espace. Le véritable Espace
est une Surface Plane ; le votre n'est qu'une Ligne.

Le Roi. Sivous ne pouvez pas m'indiquer ce qu'est Ce mouve-
ment de gauche a droite en l'effectuant vous-méme, alors
décrivez-le-moi en paroles.

Moi. Si vous ne savez pas distinguer votre coté droit de votre
coté gauche, mes paroles n'auront, je le crains, aucune signifi-
cation pour vous. Mais vous ne pouvez pas ignorer une notion
aussi élémentaire.

Le Roi. Je ne vous suis pas du tout.

Moi. Hélas ! Comment me faire comprendre ? Quand vous
avancez droit devant vous, ne vous vient-il jamais a 1'esprit que
vous pourriez vous mouvoir dans un autre sens, par exemple
tourner votre oeil de telle maniere qu'il regarde dans la direc-
tion vers laquelle votre coté est actuellement dirigé ? Autre-
ment dit, au lieu d'avancer ou de reculer toujours dans le sens
d'une de vos extrémités, n'éprouvez-vous pas le désir de vous
déplacer, pour ainsi dire, dans le sens de votre coté ?

Le Roi. Jamais. Et que signifie cela ? Comment les entrailles
d'un homme pourraient-elles étre orientées dans une direction
quelconque ? Comment pourrait-on se mouvoir dans le sens de
ses entrailles ?

Moi. Bon. Puisque les paroles ne suffisent pas, je vais essayer
des actes et sortir progressivement de votre Pays en me mou-
vant dans la, direction que je désire vous indiquer.

Sur ces mots, j'entrepris de quitter lentement Lineland. Tant
qu'une partie de mon corps demeura dans son domaine et vi-
sible a ses yeux, le Roi ne cessa de crier : « Je vous vois, je
vous vois encore ; vous ne bougez pas. » Mais des que je fus
enfin tout a fait sorti de sa Ligne, il s'exclama de sa voix la plus
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percante « Elle a disparu; elle est morte. » « Je ne suis pas
mort », répliquai-je. « J'ai seulement quitté le Pays de la Ligne,
c'est-a-dire la Ligne Droite que vous appelez Espace, et je me
trouve dans le véritable Espace, d'ou je puis voir les choses
telles qu'elles sont en réalité. Ainsi, en ce moment, je vois votre
Ligne, ou coété... ou vos entrailles, comme vous avez coutume
de dire ; je vois aussi, au Sud et au Nord de votre personne,
des Hommes et des Femmes que je vais a présent énumérer en
décrivant leurs positions respectives, leurs dimensions et
l'intervalle qui les sépare. »

Apres m'étre longuement livré a cet exercice, je m'écriai d'un
ton triomphant : « Etes-vous enfin convaincu ? » Et je réinté-
grai le Pays de la Ligne, ou je repris la méme position
qu'auparavant.

Mais le Monarque rétorqua : « Si vous étiez un Homme sensé
- quoique, ne possédant apparemment qu'une seule voix, vous
soyez sans doute non pas un Homme, mais une Femme - bref,
si vous aviez le moindre atome de bon sens, vous céderiez a la
raison. Vous me demandez de croire qu'il existe une autre
Ligne en dehors de celle que mes sens m'indiquent, et un autre
mouvement en dehors de celui dont je suis quotidiennement
conscient. Je vous demande en retour de me décrire en paroles
ou de me montrer cette autre Ligne dont vous me parlez. Au
lieu de vous mouvoir, vous vous bornez, par quelque strata-
geme magique, a disparaitre et a reparaitre devant mes yeux ;
au lieu de m'exposer clairement la nature de votre nouveau
monde, vous vous contentez de me donner le nombre et les di-
mensions d'une quarantaine de mes courtisans, tous détails
connus de n'importe quel petit enfant dans ma capitale. Peut-
on concevoir attitude plus déraisonnable et plus audacieuse ?
Reconnaissez votre folie ou quittez mon royaume. »

Furieux de sa perversité, et surtout indigné de l'entendre
mettre mon sexe en doute, je rétorquai sans macher mes mots :
« Etre dépourvu d'intelligence ! Vous vous croyez parfait, alors
que votre imperfection n'a d'égale que votre imbécillité ! Vous
prétendez voir, alors que toute votre perspective se réduit a un
point ! Vous vous targuez de pouvoir inférer l'existence d'une
Ligne Droite ; mais moi, je suis capable de voir une Ligne
Droite, et d'en inférer l'existence d'Angles, de Triangles, de
Carrés, de Pentagones, d'Hexagones et méme de Cercles.
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Pourquoi gaspiller plus de temps en paroles ? Sachez que je
suis l'achévement de votre Etre incomplet, et voila tout. Vous
étes une Ligne, mais moi, je suis la Ligne des Lignes, et 1'on me
nomme Carré dans mon pays ; et quoique je vous sois infini-
ment supérieur, je suis pourtant bien peu de chose aupres des
grands nobles du Plat Pays, d'ou je suis venu vous visiter, dans
l'espoir d'éclairer votre ignorance. »

En entendant ces mots, le Roi piqua droit sur moi avec un cri
menacant, comme pour me transpercer en pleine diagonale ;
et, au méme instant, ses myriades de sujets poussérent un cri
de guerre multiple, dont la véhémence augmenta au point que
je crus entendre le vacarme de cent mille Isoceles rangés en
ligne de bataille et l'artillerie de mille Pentagones. Cloué sur
place par la surprise, je ne pouvais ni parler ni bouger pour
échapper au sort qui me menacait ; et le bruit augmentait en-
core, le Roi se rapprochait lorsque la cloche du petit déjeuner,
en m'éveillant, me rappela aux réalités du Plat Pays.
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Chapitre

Comment je fis la connaissance d'un Etran-
ger qui venait de Spaceland

Des réves, je passe a la réalité.

C'était le dernier jour de la 1999e année de notre ere. Le cla-
potis de la pluie avait depuis longtemps annoncé le crépus-
cule ; assis *

5

6 a coté de ma femme, je réfléchissais aux événements du
passé et aux perspectives de l'année, du siecle, du Millénaire a
venir.

Mes dquatre Fils et mes deux Petits-enfants orphelins
s'étaient retirés dans leurs appartements respectifs ; seule ma
femme restait avec moi pour voir mourir l'ancien Millénaire et
assister a la naissance du nouveau.

Plongé dans mes pensées, je réfléchissais a quelques re-
marques qui venaient d'échapper le soir méme au plus jeune
de mes Petits-fils, un Hexagone d'une Régularité parfaite et
d'une vivacité d'esprit exceptionnelle. Nous lui avions, ses
oncles et moi, donné comme a l'accoutumée sa legon pratique
de Connaissance Visuelle en pivotant sur nous-mémes, tantot
tres vite, tanté6t lentement, et en l'interrogeant sur nos

4.Quand je dis « assis », je n'entends évidemment point par la un change-
ment d'attitude semblable a celui que ce mot désigne chez vous, a Space-
land ; car nous ne pouvons pas plus nous « asseoir » ou nous « lever » (au
sens que vous accordez a ce terme) que vous n'étes capable de vous
élever au-dessus ou de vous abaisser au-dessous de votre surface.
5.Néanmoins, nous reconnaissons parfaitement les différents états men-
taux de volition impliqués par les mots « se coucher », « s'asseoir », « se
lever », qu'indique dans une certaine mesure au spectateur un léger ac-
croissement de 1'éclat correspondant au degré de la volonté.

6.Mais des considérations de temps m'interdisent de m'étendre plus lon-
guement sur ce sujet et sur mille autres qui lui sont apparentés.
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positions ; ses réponses s'étaient révélées si satisfaisantes que
j'avais voulu le récompenser en lui donnant quelques apercgus
d'Arithmétique, dans ses applications a la Géométrie.

Prenant neuf Carrés, qui mesuraient chacun un pouce de co6-
té, je les avais assemblés de maniere a former un Carré plus
grand, ayant trois pouces de cété, et je m'en étais servi pour
prouver a mon Petit-fils que - s'il nous était impossible de voir
l'intérieur d'un Carré - nous pouvions cependant mesurer le
nombre de pouces carrés qu'il contenait en portant a la puis-
sance 2 le nombre de pouces du coté. « Ainsi », dis-je, « nous
savons que 32, ou 9, représente le nombre de pouces carrés
contenus dans un Carré dont le c6té a trois pouces de
longueur.

Le petit Hexagone médita un moment la-dessus et me dit ; «
Mais vous m'avez enseigné a porter les nombres a la puissance
3 ; je suppose que 33 a aussi un sens en géométrie ; quel est-
il ? » « 33 n'a aucun sens en Géométrie », lui répondis-je, « car
la Géométrie n'a que deux Dimensions. » Et j'entrepris de mon-
trer a I'enfant qu'un Point, en parcourant une longueur de trois
pouces, devient une Ligne de trois pouces, laquelle peut étre
représentée par 3 ; puis qu'une ligne de trois pouces, en par-
courant parallelement a elle-méme une longueur de trois
pouces, devient un Carré de trois pouces de coté, qui peut étre
représenté par 32.

La-dessus mon Petit-fils, revenant a sa premiere idée,
m'entreprit avec une certaine brusquerie en s'écriant « Eh bien
alors, si un Point, en parcourant trois pouces, forme une Ligne
de trois pouces représentée par 3 ; si une Ligne droite de trois
pouces, en se déplacant parallelement a elle-méme, forme un
Carré ayant trois pouces de coté, et représenté par 32 ; il
s'ensuit qu'un Carré ayant trois pouces de coté, en se mouvant
parallelement a lui-méme (mais je ne vois pas comment) doit
former quelque chose d'autre (mais je ne vois pas quoi) qui au-
ra trois pouces de co6té... et sera représenté par 33. »

« Allez vous coucher », ordonnai-je, un peu contrarié par
cette interruption. « Si vous disiez moins de sottises, vous vous
souviendriez peut-étre un peu mieux de vos lecons. »

Mon Petit-fils s'était donc retiré, en pleine disgrace; je
m'efforcais, assis a co6té de ma Femme, de former une rétros-
pective de l'an 1999 et d'imaginer les possibilités de 1'an 2000,
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mais je n'arrivais pas a chasser de mon esprit les pensées sug-
gérées par le bavardage de mon brillant petit Hexagone. Il ne
restait plus que quelques grains dans le sablier qui marquait
les demi-heures. Je m'arrachai a ma réverie et retournai le sa-
blier vers le Nord, pour la derniere fois dans le cours de
I'ancien Millénaire, tout en m'écriant a haute voix : « Cet en-
fant est stupide ! »

Aussitot, je sentis une Présence dans la pieéce, et un frisson
glacé parcourut mon Etre « Il n'est pas stupide du tout », voci-
féra mon Epouse, « et vous violez les Commandements en
déshonorant ainsi votre propre Petit-Fils. » Mais je ne lui ac-
cordai pas la moindre attention. J'avais beau regarder dans
toutes les directions, je ne voyais rien ; pourtant je sentais tou-
jours une Présence et le murmure glacé me fit a nouveau fris-
sonner. Je sursautai. « Qu'avez-vous ? » demanda ma Femme. «
Il n'y a pas de courant d'air. Que cherchez-vous ? Il n'y a rien. »
Il n'y avait rien, en effet, et je regagnai mon siege en m'écriant
pour la seconde fois : « Cet enfant est stupide : 33 ne peut
avoir aucune signification en Géométrie. » Aussitot j'entendis
distinctement une réponse : « Cet enfant n'est pas stupide ; et
33 a une signification Géométrique évidente. »

Ma Femme ouit ces mots aussi bien que moi, tout en n'en
comprenant pas le sens, et nous bondimes tous deux dans la di-
rection d'ou provenait le son. Quelle ne fut pas notre horreur
lorsque nous vimes devant nous Une Figure. Au premier abord,
on eiit dit d'une Femme, vue de c6té ; mais, en y regardant de
plus pres, je constatai que les extrémités plongeaient trop rapi-
dement dans l'ombre pour qu'il plt s'agir la d'une représen-
tante du Sexe Faible. J'aurais conclu a un Cercle si l'apparition
ne m'avait semblé changer continuellement de dimensions, ce
qui était impossible aussi bien pour un Cercle que pour
n'importe quelle autre Figure réguliere connue de moi.

Mais ma Femme n'avait ni mon expérience, ni le sang-froid
nécessaire pour noter ces caractéristiques. Avec la précipita-
tion habituelle et la jalousie irraisonnée de son Sexe, elle
conclut aussitot qu'une Femme était entrée dans la maison par
quelque petite ouverture. « Comment cette personne a-t-elle
pu s'introduire ici ? » s'écria-t-elle. « Vous m'aviez promis, cher
ami, qu'il n'y aurait pas de ventilateur dans notre nouvelle
maison. »
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« Il n'y en a pas, en effet », lui dis-je, « mais qu'est-ce qui
vous porte a croire qu'il s'agit la d'une Femme ? Mes facultés
de connaissance Visuelle me montrent... »

« Oh, laissez-moi tranquille avec votre Connaissance Visuelle
», rétorqua-t-elle, « Toucher, c'est croire », et « Une Ligne
Droite bien touchée vaut mieux qu'un Cercle mal vu »... deux
Proverbes en usage chez le Sexe Faible a Flatland.

« Eh bien », dis-je, car je craignais de l'irriter, « s'il le faut
vraiment, demandez donc a étre présentée. » Ma Femme, de
son air le plus courtois, s'approcha de I'Apparition : «
Permettez-moi, Madame, de toucher et d'étre touchée par... »
Elle eut un brusque recul : « Oh ! ce n'est pas une Femme, et il
n'y a pourtant pas d'angles, pas un seul. Se peut-il que je me
sois si mal conduit vis-a-vis d'un Cercle parfait ? »

« En un certain sens, je suis effectivement un Cercle », ré-
pondit la Voix, « et un Cercle plus parfait que tous ceux de
Flatland ; mais, pour étre plus précis, je suis plusieurs Cercles
en un. » Et il ajouta d'un ton plus doux : « J'ai, chere Madame,
un message pour votre mari et il m'est interdit de lui trans-
mettre en votre présence. Nous permettriez-vous de nous reti-
rer pendant quelques minutes ? » Mais ma Femme ne voulut
point incommoder ainsi notre auguste Visiteur et, apres 1'avoir
assuré que l'heure a laquelle elle avait coutume de s'aller cou-
cher était depuis longtemps passée, elle le pria a nouveau
d'excuser sa bévue et se retira enfin dans son appartement.

J'interrogeai du regard le sablier qui marquait les demi-
heures. Les derniers grains de sable venaient de tomber. Le
troisieme Millénaire avait commencé.
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Chapitre 4:

Comment I'Etranger tenta vainement de me
révéler en paroles les mysteres de
Spaceland

Dés que le Cri-de-Paix de mon Epouse eut cessé de retentir, je
m'approchai de 1'Etranger dans le but de mieux l'examiner et
de l'inviter a s'asseoir ; mais son apparence me cloua sur place
et me coupa la parole. Quoiqu'il ne présentat pas le plus léger
symptome d'angularité, il n'en subissait pas moins a tout ins-
tant des variations de taille et d'éclat tout a fait étrangeres a
mon expérience. L'idée me vint brusquement que j'avais peut-
étre affaire a un cambrioleur, a un assassin, a quelque Isocele
monstrueusement Irrégulier qui, en imitant la voix d'un Cercle,
avait réussi a s'introduire dans ma maison et s'apprétait a me
poignarder avec son angle aigu.

L'absence de Brouillard dans mon salon (la saison était
d'ailleurs remarquablement seche) m'interdisait de me fier ab-
solument a mes facultés de Connaissance Visuelle, d'autant
que je me trouvais a une trés faible distance de I'Etranger. En
désespoir de cause, je me ruai sur lui, m'écriai sans cérémonie
: « Monsieur, il faut me permettre... » et le touchai. Ma Femme
avait raison. On ne sentait pas trace d'angle, pas la moindre ru-
gosité ou inégalité, il ne m'avait encore jamais été donné dans
mon existence de rencontrer un Cercle aussi parfait. Il demeu-
ra immobile pendant que je le contournais, en commencant par
son ceil et en y revenant. Il était parfaitement Circulaire aucun
doute la-dessus. Nous elimes ensuite un entretien, que je vais
m'efforcer de rapporter aussi fidelement que possible, en ne
passant sous silence qu'une partie du torrent d'excuses dont
j'inondai mon Visiteur... car 1'idée que moi, un Carré, j'eusse
commis l'impertinence de toucher un Cercle me remplissait de
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honte et d'humiliation. Ce fut 1'Etranger qui, impatienté par la
longueur de mon examen, entama le dialogue.

L'Etranger. Ne m'avez-vous point suffisamment touché ? Ne
croyez-vous pas que les présentations ont assez duré ?

Moi. Illustre Seigneur, je vous prie d'excuser ma maladresse,
qui n'est pas due a une ignorance des usages, mais a la sur-
prise et a la nervosité qu'a provoquées en moi votre visite as-
sez inattendue. Je vous supplie de ne révéler mon impolitesse a
personne, et surtout pas a ma Femme. Mais avant de pour-
suivre notre entretien, Votre Seigneurie daignerait-elle satis-
faire la curiosité de son Serviteur, qui serait heureux
d'apprendre d'ou elle vient ?

L'Etranger. De 1'Espace, de 1'Espace, Monsieur. D'olu Voulez-
vous que je vienne ?

Moi. Pardonnez-moi, Monseigneur, mais Votre Seigneurie
n'est-elle pas en ce moment méme dans 1'Espace, et son
humble serviteur également ?

L'Etranger. Pff ! Que savez-vous de 1'Espace ? Définissez-le-
moi.

Moi. L'Espace, Monseigneur, c'est la hauteur et la largeur
prolongées a l'infini.

L'Etranger. Et voila. Vous ne savez méme pas ce que c'est
que 1'Espace. Vous le croyez formé de Deux Dimensions seule-
ment ; mais je suis venu vous en annoncer une troisieme : hau-
teur, largeur et longueur.

Moi. Votre Seigneurie plaisante. Nous disons aussi longueur
et hauteur, largeur et épaisseur, désignant ainsi Deux Dimen-
sions par quatre noms.

L'Etranger. Je parle non pas de trois noms, mais de Trois
Dimensions.

Moi. Votre Seigneurie voudrait-elle m'indiquer ou
m'expliquer dans quelle direction se situe cette Troisiéme Di-
mension, qui m'est inconnue ?

L'Etranger. J'en viens. Elle est au-dessus et au-dessous.

Moi. Monseigneur veut sans doute dire vers le Nord et vers
le Sud ?

L'Etranger. Absolument pas. Il s'agit d'une direction dans la-
quelle vous ne pouvez point regarder, parce que vous n'avez
pas d'oeil dans votre coté.
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Moi. Que Monseigneur me pardonne, un léger examen suffira
a le convaincre que je possede, au point de jonction de deux de
mes coOtés, un luminaire en parfait état.

L'Etranger. Oui. Cependant, pour voir dans 1'Espace, il vous
faudrait avoir un ceil non pas sur votre Périmetre, mais sur
votre coté, c'est-a-dire dans ce qu'a Spaceland nous nomme-
rions votre coté.

Moi. Un ceil dans mes entrailles ! Un ceil dans mon estomac !
Votre Seigneurie se moque.

L'Etranger. Je ne suis pas d'humeur a plaisanter. Je vous dis
que je viens de I'Espace, ou, puisque vous ne comprenez pas ce
terme, du Pays des Trois Dimensions, d'ou, récemment encore,
j'apercevais votre Surface Plane, a laquelle vous donnez le nom
d'Espace. De cette position avantageuse, je discernais tout ce
qui, chez vous, passe pour étre solide (c'est-a-dire, pour vous, «
clos de quatre cotés »), vos maisons, vos temples, jusqu'a vos
commodes et a vos coffres, oui, méme jusqu'a vos entrailles,
qui étaient exposées a mon regard.

Moi. Voila qui est facile a dire, Monseigneur.

L'Etranger. Mais plus difficile & prouver, n'est-ce pas ? Eh
bien, je vais vous en donner la preuve :

En descendant ici, j'ai vu vos quatre Fils, les Pentagones,
chacun dans son appartement respectif, et vos deux Petits-fils,
les Hexagones ; j'ai observé que le plus jeune d'entre eux res-
tait un moment avec vous, puis se retirait, vous laissant seuls,
votre Femme et vous. J'ai vu vos serviteurs Isoceles, au nombre
de trois, en train de souper dans la cuisine, et le petit Page
dans la buanderie. Puis je suis venu, et par ou suis-je entré, a
votre avis ?

Moi. Par le toit, je suppose.

L'Etranger. Pas du tout. Votre toit, comme vous le savez fort
bien, a été réparé depuis peu et il n'y subsiste pas méme la
plus petite ouverture par laquelle une Femme puisse pénétrer.
Je vous répete que je viens de I'Espace. N'étes-vous point
convaincu par ce que je vous ai dit de vos enfants et de votre
maisonnée ?

Moi. Votre Seigneurie ne peut ignorer que, pour apprendre
ces faits touchant aux possessions de son humble serviteur, il
suffit d'interroger les gens du voisinage, ce qui n'est pas diffi-
cile pour Monseigneur.
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L'Etranger. (En aparté) Que faire ? Allons, voila encore un
argument qui se présente a moi. Quand vous voyez une Ligne
Droite - votre épouse, par exemple - combien de Dimensions
lui attribuez-vous ?

Moi. Votre Seigneurie prend plaisir a me traiter comme si
j'étais I'une de ces personnes du commun qui, ignorant les Ma-
thématiques, supposent que la Femme est réellement une
Ligne Droite et n'a qu'une Dimension. Non, non, Monseigneur ;
nous sommes mieux informés, nous, les Carrés, et nous savons
aussi bien que Votre Seigneurie que la Femme, populairement
appelée Ligne Droite, est en réalité, du point de vue scienti-
fique, un trés mince Parallélogramme possédant comme nous
autres Deux Dimensions, la longueur et la largeur (ou
épaisseur).

L'Etranger. Mais le fait méme qu'une Ligne soit visible im-
plique qu'elle possede encore une autre Dimension ?

Moi. Monseigneur, je viens de reconnaitre qu'une Femme est
non seulement longue, mais également large. Nous voyons sa
longueur ; nous calculons sa largeur, qui, aussi minime qu'elle
soit, est susceptible d'étre mesurée.

L’Etranger Vous ne me comprenez pas. Je veux dire qu'en
voyant une Femme vous devriez - outre que vous calculez sa
largeur - avoir conscience de sa longueur et de ce que nous ap-
pelons sa hauteur ; quoique cette derniere Dimension soit infi-
nitésimale dans votre pays. Si une Ligne n'était que longueur
sans « hauteur », elle cesserait d'occuper de I'Espace et de-
viendrait invisible. Vous reconnaissez stirement cela ?

Moi. Je dois avouer que je ne comprends pas du tout Votre
Seigneurie. A Flatland, quand nous voyons une Ligne, nous
sommes conscients de sa longueur et de son éclat. Si 1'éclat
s'évanouit, la Ligne disparait et, comme vous le dites, cesse
d'occuper de I'Espace. Mais dois-je supposer que Votre Sei-
gneurie accorde a l'éclat le titre de Dimension et qu'elle bap-
tise « haut » ce que nous appelons « brillant » ?

L'Etranger. Ce n'est nullement cela. J'entends par « hauteur
», une Dimension du méme type que votre longueur ; seule-
ment, chez vous, la « hauteur », étant extrémement réduite,
n'est pas aussi facilement perceptible.

Moi. Monseigneur, il doit vous étre facile de prouver vos
dires. J'ai, selon vous, une Troisieme Dimension, que vous
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appelez « hauteur ». Or, le concept de Dimension implique di-
rection et mesure. Mesurez donc ma hauteur », ou encore
indiquez-moi la direction dans laquelle elle s'étend, et je de-
viendrai votre disciple. Sinon, je serai dans l'incapacité de
suivre le raisonnement de Votre Seigneurie.

L'Etranger. (En aparté.) Je ne peux faire ni 1'un ni l'autre.
Comment le convaincre ? Un simple exposé des faits, suivi
d'une démonstration oculaire, devrait suffire. - Maintenant,
Monsieur, écoutez-moi.

Vous vivez sur une Surface Plane. Ce que vous appelez Flat-
land n'est autre que la surface, plate et tres étendue, de ce que
je puis appeler un liquide, au sommet duquel vous vous mou-
vez, vous et vos compatriotes, sans vous élever au-dessus et
sans vous abaisser au-dessous.

Je ne suis pas une Figure plane, mais un Solide. Vous
m'appelez Cercle ; en réalité je ne suis pas un Cercle, mais un
nombre infini de Cercles, dont la taille varie du Point a la Cir-
conférence mesurant treize pouces de diametre, tous placés les
uns au-dessus des autres. Quand je traverse votre surface
Plane, comme je le fais en ce moment, j'y découpe une section
que vous baptisez Cercle avec juste raison. Car méme une
Sphére - ce qui est le nom sous lequel on me désigne chez moi
- si elle veut se manifester a un habitant de Flatland, doit le
faire sous la forme d'un Cercle.

Ne vous rappelez-vous pas - car moi qui vois toutes choses
j'ai discerné la nuit derniére dans votre esprit la fantomatique
vision de Lineland - ne vous rappelez-vous pas, dis-je, qu'en pé-
nétrant dans ce Pays vous flites contraint de vous présenter au
Roi sous la forme non pas d'un Carré, mais d'une Ligne, car ce
Royaume Linéaire ne possédait pas suffisamment de Dimen-
sions pour vous représenter tout entier, et seule une section de
votre personne apparaissait ? Il en est exactement de méme
dans le cas qui nous occupe : votre pays a Deux Dimensions
n'est pas assez spacieux pour me représenter, moi qui en
compte Trois, et n'admet qu'une section de ma personne,
qu'est ce que vous appelez un Cercle.

Votre regard dont 1'éclat se ternit me montre que vous ne me
croyez pas. Mais préparez-vous a accueillir une preuve positive
de mes affirmations. Certes, vous ne pouvez voir qu'une de
mes sections, ou Cercles; car votre ceil ne possede pas la
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faculté de s'élever au-dessus de votre surface ; mais il vous est
au moins permis de constater que mes sections deviennent
plus petites a mesure que je m'éleve dans 1'Espace. Voyez, je
vais m'élever ; et vous aurez l'impression que mon Cercle se
rapetisse, pour se réduire a un Point et finalement disparaitre.

1. La sphere présentant sa section maximale

2. La sphere en le train de s'élever

3. La sphere sur point de disparaitre

Je ne vis rien qui ressemblat a une « élévation » mais il dimi-
nua et disparut. Je clignai une ou deux fois des paupieres pour
m'assurer que je ne révais pas. Non, il ne s'agissait pas d'un
réve. Car des profondeurs de nulle part surgit une voix creuse
- il me sembla qu'elle retentissait tout pres de mon cceur - et
cette voix me dit : « N'ai-je pas disparu ? Etes-vous convaincu a
présent ? Maintenant, je vais retourner progressivement a Flat-
land et vous allez voir la section s'élargir.»

Mes Lecteurs du Pays de 1I'Espace comprendront aisément
que mon Héte mystérieux parlait le langage de vérité et méme
qu'il s'exprimait en termes tres simples Mais pour moi, aussi
avancé que je fusse en mathématiques, ce n'était pas chose fa-
cile a saisir. Le diagramme ci-joint montrera clairement a
n'importe quel enfant Spaceland que la Sphere, en adoptant
pour s'élever les trois positions indiquées, se manifestait né-
cessairement a mes yeux - il en elit été de méme pour tout ha-
bitant de Flatland - sous la forme d'un Cercle, d'abord de di-
mensions maximales, puis plus petit, et enfin minuscule comme
un Point. Mais j'avais beau voir les faits, les causes restaient
aussi obscures que jamais pour moi. Tout ce que j'en retenais,
c'était que le Cercle avait diminué, puis disparu, et qu'il venait
de réapparaitre en s'élargissant rapidement.

En recouvrant ses dimensions premieres, il poussa un pro-
fond soupir ; car il percevait a mon silence que je ne l'avais ab-
solument pas compris. En réalité, je commencais a me dire
qu'il devait étre, non pas un Cercle, mais un prestidigitateur
extrémement habile; ou alors que les contes de bonnes
femmes étaient vrais et qu'il existait bien, apres tout, des En-
chanteurs et des Magiciens.

Apres un long silence il murmura a part lui : « Il ne me reste
plus qu'une ressource, si je veux éviter de recourir aux actes. Il
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faut essayer la méthode de I'Analogie. » Il se tut pendant
quelques instants encore, apres quoi il reprit le dialogue.

La Sphere. Dites-moi, Monsieur le Mathématicien. Si un
Point se déplace vers le Nord, et laisse derriere lui un sillage
lumineux, quel nom donnerez-vous a ce sillage ?

Moi. Ce sera une Ligne Droite.

La Sphere. Et combien une Ligne Droite a-t-elle
d'extrémités ?

Moi. Deux.

La Sphere. Imaginez a présent que la Ligne Droite dirigée
vers le Nord se meuve parallelement a elle-méme, a 1'Est et a
1'Ouest, de sorte que chacun de ses points laisse derriere lui le
sillage d'une autre Ligne Droite. Quel nom donnerez-vous a la
Figure ainsi formée ? Nous supposerons que cette Ligne par-
court une distance égale a celle qu'elle avait a 1'origine. Quel
nom lui donnerez-vous, je vous le demande ?

Moi. Ce sera un Carré.

La Sphere. Et un carré a combien de coOtés? Combien
d'angles ?

Moi. Quatre c6tés et quatre angles.

La Sphere. Maintenant, faites un petit effort d'imagination et
représentez-vous, a Flatland, un Carré qui se meut parallele-
ment a lui-méme, vers le haut.

Moi. Quoi ? Vers le Nord ?

La Sphere. Non, pas vers le Nord ; vers le haut; qui sort
completement de Flatland.

S'il se déplacait vers le Nord, les points Sud du Carré de-
vraient passer par toutes les positions précédemment occupées
par les points Nord. Mais tel n'est pas le sens de mes paroles.

Je veux dire que chaque Point de votre personne, - car vous
étes un Carré et vous me servirez d'exemple - chaque Point de
votre personne, c'est-a-dire de ce que vous appelez vos en-
trailles, s'élevera dans |'Espace de telle maniere qu'aucun
Point ne passera par la position précédemment occupée par un
autre Point; cependant chaque Point décrira lui-méme une
Ligne Droite, Tout cela est en accord avec les lois de 1'Analogie
et doit étre parfaitement clair pour vous.

Mettant un frein a mon impatience - car, a présent, je me
sentais fortement tenté de me ruer sur mon Visiteur et de le
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précipiter dans 1'Espace, hors de Flatland, n'importe ou, pour-
vu que j'en fusse débarrassé je répondis :

« Et quelle pourra étre la nature de cette Figure que je suis
censé former en effectuant ce mouvement appelé par vous «
vers le haut » ? Je suppose que le langage de Flatland suffit a
la décrire. »

La Sphere. Oh, certainement. C'est la chose la plus simple du
monde et tout est conforme a I'Analogie... a cela pres, toute-
fois, que vous ne devez pas appeler le résultat de ce mouve-
ment une Figure, mais un Solide. Je vais vous le décrire. Ou
plutoét, je vais confier ce soin a 1'Analogie.

Nous avons commencé par un Point unique qui, bien sir - de
par sa nature méme - n'a qu'un Point terminal.

Un Point produit une Ligne qui a deux Points terminaux.

Une Ligne produit un Carré qui a quatre Points terminaux.

Et maintenant, vous pouvez répondre vous-méme a votre
propre question : 1, 2, 4. Voila évidemment une Progression
Géométrique. Quel est le nombre suivant ?

Moi. Huit.

La Sphére. Exactement. Le Carré produit Une chose-pour-
laquelle-vous-n'avez-pas-encore-de-nom-mais-que-nous-
appelons-Cube et qui a huit Points terminaux. Et maintenant,
étes-vous convaincu ?

Moi. Cette Créature a-t-elle non seulement des angles ou ce
que vous appelez des « Points terminaux », mais aussi des
cotés ?

La Sphere. Bien siir : conformément a 1'Analogie. Cependant,
il ne s'agira pas de ce que vous appelez des cotés, mais de ce
que nous appelons des cotés. Vous pourriez employer le terme
: solides.

Moi. Et combien de solides ou de cOtés aura cet Etre que
j'engendrerai en déplacant mes entrailles en direction du «
haut » et que vous appelez Cube ?

La Sphére. Comment pouvez-vous me demander cela ? Vous
qui étes mathématicien ! Le coté de quelque chose est tou-
jours, si je puis m'exprimer ainsi, d'une Dimension en retard
par rapport a ce quelque chose. Ainsi, comme il n'y a pas de Di-
mension derriere un Point, le Point a 0 coté ; la Ligne, si je puis
dire, a 2 cotés (car on peut, par courtoisie, donner le titre de
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cOtés a ses Points) ; le Carré a 4 cotés. 0, 2, 4. Quelle est cette
Progression ?

Moi. C'est une Progression Arithmétique.

La Sphere. Et quel est le nombre suivant ?

Moi. Six.

La Sphere. En effet. Vous voyez donc que vous avez répondu
vous-méme a votre question. Le Cube que vous engendrerez
sera borné par six cotés, c'est-a-dire par six de vos entrailles.
Maintenant, tout est bien clair dans votre esprit n'est-ce pas ?

« Monstre », hurlais-je, « je ne sais si tu es prestidigitateur,
enchanteur, songe ou démon, mais je ne supporterai pas plus
longtemps tes sarcasmes. L'un de nous deux doit périr ! » Et,
ce disant, je me précipitai sur lui.
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Chapitre 5

Comment la Sphere, ayant constaté la vaniteé
de ses discours, recourut aux actes

Ce fut en vain. Je heurtai violemment 'Etranger de mon angle
droit le plus acéré, et je me pressai contre lui avec une force
telle qu'un Cercle ordinaire n'y aurait pas survécu ; mais je le
sentais glisser lentement et il échappait a mon contact ; au lieu
de s'esquiver vers la droite ou vers la gauche, il quitta le
monde d'une facon incompréhensible et disparut complete-
ment. Je ne vis plus rien. Mais je ne tardai pas a entendre la
voix de 1l'Intrus.

La Sphere. Pourquoi refusez-vous de préter 1'oreille a la rai-
son ? J'avais espéré trouver en vous - qui étes un homme sensé
et un mathématicien accompli - un apo6tre capable d'annoncer
I'Evangile des Trois Dimensions, qu'il ne m'est permis de pré-
cher qu'une fois tous les mille ans. Mais a présent, je ne sais
plus comment vous convaincre. Ah, j'ai trouvé. Ce sont des
actes, et non des paroles, qui proclameront la vérité. Ecoutez,
mon ami.

De la position que j'occupe dans 1'Espace, je peux voir, je
vous l'ai dit, l'intérieur de tous les objets que vous considérez
comme clos. Par exemple, j'apercois dans cette commode pres
de laquelle vous vous tenez plusieurs boites (du moins est-ce
ainsi que vous les appelez, mais, comme tout le reste au Plat
Pays, elles sont sans couvercle et sans fond) ; ces boites sont
pleines d'argent ; je vois aussi deux tablettes de comptes. Je
vais descendre dans cette commode et vous apporter 1'une de
ces tablettes. Je vous ai vu fermer le meuble il y a une demi-
heure et je sais que la clef est en votre possession. Me voila qui
descends de 1'Espace : Les portes, vous le voyez, ne bougent
pas. J'arrive dans la commode et je prends la tablette. Je l'ai. A
présent, je remonte avec elle.
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Je me précipitai vers la commode et j'ouvris 1'une des portes.
Une tablette avait disparu. Avec un rire moqueur, 1'Etranger
apparut a l'autre coin de la piece, et au méme instant la ta-
blette se matérialisa par terre. Je la ramassai. Il ne pouvait y
avoir aucun doute c'était bien 1'objet manquant.

Doutant de mes sens, je poussai un gémissement d'horreur,
mais 1'Etranger poursuivit : « Vous voyez a présent, j'en suis
certain, que seule mon explication s'adapte au phénomene. Les
choses que vous appelez Solides sont en réalité superficielles ;
ce que vous nommez l'Espace n'est qu'une grande Surface
Plane. Je suis dans 1'Espace, et je contemple l'intérieur des
choses, dont vous ne voyez que l'extérieur. Vous-méme, vous
parviendriez a quitter cette surface, si vous pouviez réunir la
volonté nécessaire. Un léger mouvement vers le haut ou vers le
bas vous permettrait de voir tout ce que je vois.

« Plus je m'éleve, plus je m'éloigne de votre surface et plus je
vois de choses, quoique, évidemment, a une échelle plus ré-
duite. Par exemple, je monte : je vois votre voisin 'Hexagone et
les membres de sa famille dans leurs appartements respectifs ;
maintenant je vois, a dix portes de la vbétre, l'intérieur du
Théatre, d'ou l'assistance est en train de sortir, et, de l'autre
cOté, un Cercle assis dans son bureau, devant ses livres. A pré-
sent, je reviens a vous. Et si, pour vous donner une preuve su-
préme, je touchais tres légerement votre estomac, vos en-
trailles ? Je ne vous blesserais pas gravement, et la petite dou-
leur que vous ressentiriez peut-étre ne peut se comparer au bé-
néfice mental que vous en retireriez. »

Je n'avais pas eu le temps de prononcer un mot pour l'en em-
pécher que déja un coup de poignard une transperca le c6té, et
gqu'un rire démoniaque parut jaillir du fond méme de mes en-
trailles. Un instant plus tard, il ne subsistait plus de cette tor-
ture qu'une douleur sourde. L'Etranger réapparut et dit, tout
en s'élargissant « Voila, je ne vous ai pas fait tres mal, n'est-ce
pas ? Si vous ne me croyez pas, je me demande ce qu'il fau-
drait pour vous convaincre. Qu'en dites-vous ? »

Ma résolution était prise. L'idée d'une existence soumise aux
visites arbitraires d'un Magicien qui pourrait prendre mon es-
tomac pour cible de ses tours m'était intolérable. Si seulement
je pouvais trouver le moyen de le clouer au mur en attendant
l'arrivée des secours !
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De nouveau, je le heurtai de mon angle le plus dur tout en
appelant a l'aide avec assez de vigueur pour alerter toute ma
maisonnée. Je pense qu'au moment de mon attaque 1'Etranger
était descendu au-dessous de notre Surface et qu'il éprouva
réellement quelque difficulté a remonter. En tout cas il resta
immobile tandis que, croyant entendre venir du secours, je re-
doublais d'efforts et criais de plus belle.

Un frisson convulsif parcourut la Sphere. « Cela ne doit pas
étre », crus-je comprendre, « il faut, soit qu'il céde a la raison,
soit que je recoure aux dernieres ressources de la civilisation.
» Puis, s'adressant a moi d'une voix plus forte, mon Visiteur
s'écria en hate « Ecoutez, aucun étranger ne doit voir ce que
vous avez vu. Renvoyez immédiatement votre Femme, avant
qu'elle n'entre dans cet appartement. L'Evangile des Trois Di-
mensions doit étre préservé. Et il ne faut pas que les fruits de
mille années d'attente soient gaspillés. Je 1'entends. Elle arrive.
Arriére ! Arriére ! Eloignez-vous de moi, ou bien je vous em-
mene dans ce lieu dont vous ne soupgonnez pas l'existence : le
Pays des Trois Dimensions ! »

« Fou ! Dément ! Irrégulier ! » répliquai-je. « Je ne te lache-
rai jamais ! Tu seras chatié pour tes impostures. »

« Ah, nous en sommes la ? » tonna 1'Etranger. « Eh bien, je
t'emporte vers ton destin, tu vas quitter ta Surface Plane. Un,
deux, trois, et voila ! »
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Chapitre

Comment j'entrai a Spaceland et ce que j'y
vis

Une horreur indicible s'empara de moi. Il y eut d'abord les té-
nebres ; puis la sensation nauséeuse de voir sans voir réelle-
ment ; je vis une Ligne qui n'était pas une Ligne ; un Espace
qui n'était pas I'Espace ; j'étais moi-méme et je ne 1'étais plus.
Des que je recouvrai ma voix, je hurlai dans ma douleur : «
C'est la folie ou bien I'Enfer ! » « Ce n'est ni l'un ni l'autre »,
répondit calmement la voix de la Sphere, « c'est le savoir ; ce
sont les Trois Dimensions ; rouvrez 1'ceil et tachez de regarder
sans faiblir ! »

Je regardai : oh, prodige, ce fut un nouveau monde que je
vis ! J'avais devant moi, visible, incarnée, cette beauté Circu-
laire qui ne m'était accessible jadis que par le -calcul,
I'hypothese ou le réve. Ce qui semblait étre le Centre de
I'Etranger était exposé a mon regard; et cependant je ne
voyais ni cceur, ni poumons, ni arteres, mais seulement une
Chose d'une harmonieuse beauté...qui n'avait pas de nom pour
moi; vous, mes lecteurs de Spaceland, vous l'appelleriez la
surface de la Sphere.

Me prosternant en pensée devant mon Guide, je m'écriai : «
Comment se fait-il, 6 divin idéal de sagesse et de beauté par-
faite, que je voie vos entrailles et que pourtant je ne distingue
ni votre cour, ni vos poumons, ni vos arteres, ni votre foie ? » «
Ce que vous croyez voir, vous ne le voyez pas vraiment »,
répondit-il. « I1 n'est donné a personne de contempler
l'intérieur de mon corps. Je n'appartiens pas a la méme catégo-
rie Etres que vos compatriotes de Flatland. Si j'étais un Cercle,
vous distingueriez mes intestins, mais je suis un Etre composé,
comme je vous l'ai dit, de plusieurs Cercles, un Cercle multiple,
que l'on appelle Sphere dans ce pays. Et, de méme que
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l'extérieur d'un Cube est un Carré, ainsi l'extérieur d'une
Sphere présente l'apparence d'un Cercle. »

Tout déconcerté que je fusse par les paroles énigmatiques de
mon Maitre, je ne luttais plus contre lui et je m'abimais dans
une adoration silencieuse de sa personne. Il reprit, d'une voix
plus douce : « Ne vous affligez pas de ne pas pouvoir com-
prendre immeédiatement les profonds mysteres de Spaceland.
Ils vous deviendront accessibles par degrés. Commengons par
tourner notre regard vers la région d'ou vous étes venu. Reve-
nez avec moi, pour un moment, dans les plaines de Flatland et
je vous montrerai ce qui a souvent été 1'objet de vos raisonne-
ments et de vos songes mais que vous n'avez jamais vu : un
angle visible. » « Impossible ! » m'écriai-je, mais, la Sphere se
mettant en marche, je la suivis comme dans un réve, jusqu'a ce
gue sa voix m'arrétat de nouveau : « Regardez et voyez votre
maison Pentagonale, avec tous ses habitants. »

Je regardai en bas, et je vis avec les yeux du corps tous ces
compagnons de mon existence dont les formes n'avaient été
jusque-la pour moi que matiere a déduction. Et qu'il était
pauvre et confus, le fruit de mes conjectures, par rapport a la
réalité que je contemplais a présent ! Mes quatre Fils paisible-
ment endormis dans les chambres Nord-Ouest, mes deux
Petits-fils orphelins au Sud ; les Serviteurs, le Maitre d'Hoétel,
ma Fille, tous dans leurs appartements respectifs. Seule mon
épouse affectionnée, inquiete de cette absence qui se prolon-
geait, avait quitté sa chambre et arpentait le vestibule, en at-
tendant anxieusement mon retour. Le Page, lui aussi, éveillé
par mes cris, s'était levé, et, sous prétexte de s'assurer que je
ne gisais pas évanoui quelque part, fouillait dans le placard de
mon bureau. Tout cela, je le voyais : je ne me bornais plus a le
déduire ; et, a mesure que nous nous rapprochions, je distin-
guai jusqu'au contenu de ma commode, je discernais les deux
coffres pleins d'or et les tablettes que la Spheéere avait
mentionnées.

Touché par la détresse de ma Femme, je voulus la rejoindre
pour la rassurer, mais je me trouvai dans l'incapacité de bou-
ger. « N'ayez point de souci au sujet de votre Epouse », me dit
mon Guide, « nous ne la laisserons pas longtemps dans
I'anxiété ; en attendant allons faire le tour du Plat Pays. »

De nouveau je sentis que je m'élevais dans I'Espace.
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Tout était exactement comme la Sphere l'avait dit. Plus on
s'éloignait de 1'objet contemplé, plus le champ de vision
s'élargissait. Ma ville natale, l'intérieur de chaque maison, les
entrailles de chaque créature gisaient exposés en miniature a
mon regard. Nous montames encore et, miracle des miracles !
les secrets de la Terre, les profondeurs des mines, les grottes
les plus profondément enfouies au coeur des montagnes me
furent révélés.

Frappé d'une terreur sacrée a la vue des mysteres de la Na-
ture, dévoilés ainsi devant mon ceil indigne, je dis a mon Com-
pagnon : « Voyez, je suis devenu semblable a Dieu. Car les
sages de notre pays disent que voir toutes choses ou plutot,
pour reprendre leurs propres termes, étre doué d'omnivision
est 1'attribut de Dieu et de Lui seul. » Mon Maitre me répondit,
avec un certain mépris dans la voix : « vraiment ! alors le pire
coupe-jarret ou le voleur a la tire de mon pays doit étre adoré
par vos sages a 1’égal de Dieu ; car il en voit tout autant que
vous a présent. Mais croyez moi, vos sages se trompent. »

Moi. L'omnivision n’est-elle donc pas l'attribut de Dieu seul ?

La Sphere. Je n'en sais rien. Mais, si un voleur a la tire ou un
coupe-jarret est capable de voir tout ce qui se passe dans votre
pays, ce n'est slirement pas une raison suffisante pour que
vous voyiez en lui un Dieu. Cette omnivision, comme vous dites
- ce n'est pas un terme d'usage courant a Spaceland - vous
rend-elle plus justes, plus cléments, moins égoistes, plus ai-
mants ? Pas le moins du monde. Alors en quoi vous rend-elle
plus divins ?

Moi. « Plus clément, plus aimant ! » Mais ce sont la des qua-
lités de Femmes ! Et nous savons qu'un Cercle est un Etre su-
périeur a une Ligne Droite, dans la mesure ou le savoir et la sa-
gesse sont plus estimables que la simple affection.

La Sphere. 11 ne m'appartient pas de classer les qualités hu-
maines selon leurs mérites. Cependant, parmi les Etres les
meilleurs et les plus sages de Spaceland, il en est beaucoup qui
éprouvent plus de respect pour les sentiments que pour
l'intelligence, qui ont meilleure opinion de vos Lignes Droites,
si méprisées, que de vos Cercles tant loués. Mais ne nous attar-
dons pas la-dessus. Regardez. Reconnaissez-vous ce batiment ?

Je me tournai dans cette direction et je vis dans le lointain un
immense édifice Polygonal, qui n'était autre que le Siege de
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l'assemblée Générale des Etats de Flatland, entouré, en lignes
compactes, de batiments pentagonaux disposés perpendiculai-
rement les uns aux autres, et que je savais étre des rues; je
compris que j'approchais de la grande Métropole.

« Nous descendons ici », dit mon Guide. C'était le matin, la
premiere heure du premier jour de la deux-millieme année de
notre ere. Imitant, comme a leur habitude, 1'exemple de leurs
ancétres, les Cercles les plus notables du royaume s'étaient
réunis en conclave solennel, tout comme d'autres l'avaient fait
avant eux la premiere heure du premier jour de l'an 1000, et
aussi la premiere heure du premier jour de l'an 0.

Quelqu'un en qui je reconnus mon propre frere, Carré parfai-
tement symétrique et Premier Secrétaire du Grand Conseil,
était en train de lire les minutes des précédentes réunions. Il
avait été noté a chaque occasion les faits suivants : « Les Etats
ayant été troublés par diverses personnes mal intentionnées
qui prétendaient avoir recu des révélations d'un autre Monde
et se disaient capables d'effectuer des démonstrations dont le
seul résultat avait été de porter jusqu'au délire leur propre fré-
nésie et celle des spectateurs, le Grand Conseil a décrété a
l'unanimité que, le premier jour de chaque millénaire, les Pré-
fets des différents districts du Plat Pays recevraient 1'ordre de
rechercher spécialement toutes personnes qui se seraient ainsi
fourvoyées et, sans procéder aux formalités d'un examen ma-
thématique, de les détruire s'il s'agissait d'Isoceles, de les faire
flageller et jeter en prison s'ils avaient affaire a des Triangles
Réguliers, de conduire les Carrés ou les Pentagones jusqu'a
I'Asile le plus proche, et, au cas ou l'inculpé serait un person-
nage d'un rang plus élevé, de l'arréter et de l'expédier immé-
diatement dans la Capitale, ou il serait examiné et jugé par le
Conseil. »

« Vous savez a présent quel sort vous est réservé », me dit la
Sphere, pendant que le Conseil adoptait officiellement cette ré-
solution pour la troisieme fois. « La mort ou la prison attend
I'Apdtre qui se chargera d'annoncer 1'Evangile des Trois Di-
mensions. » « Non, non », répliquai-je, « a présent tout est si
clair dans mon esprit, la nature du véritable Espace me parait
si palpable que je me crois a méme de la faire comprendre a un
enfant. Permettez-moi de descendre a l'instant méme et de les
éclairer. » « L'heure n'est pas encore venue », dit mon Guide. «
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En attendant, je dois accomplir ma mission. Ne bougez pas
d'ici. » Ce disant, il sauta avec une grande agilité dans l'océan
(si je puis m'exprimer ainsi) de Flatland, au beau milieu du
cercle des Conseillers. « Je viens », cria-t-il, « pour proclamer
l'existence du pays des Trois Dimensions ! »

Je vis plusieurs de nos jeunes Conseillers reculer d'horreur
devant la section circulaire de la Spheére qui s'élargissait sous
leurs yeux. Mais sur un signe du Président - qui ne semblait ni
inquiet ni surpris - six Isoceles d'un type tres inférieur accou-
rurent de six directions différentes et se ruerent sur la Sphere.
« Nous le tenons », hurlerent-ils. « Non. Si. Il est a nous ! Le
voila qui s'échappe ! Nous ne le voyons plus. »

« Mes Seigneurs », dit le Président aux plus jeunes membres
du Conseil, « il n'y a pas la de quoi s'étonner. Les archives se-
cretes, auxquelles j'ai seul acces, révelent qu'un incident iden-
tique se produisit lors de l'avenement des deux premiers millé-
naires. Bien entendu, vous ne mentionnerez pas cette bagatelle
au dehors du Cabinet. »

Puis, élevant la voix, il appela les gardes. « Arrétez les poli-
ciers, baillonnez les. Vous connaissez votre devoir. » Apres
avoir livré a leur destin les malheureux policiers - témoins in-
volontaires et infortunés d'un Secret Etat qu'on ne devait pas
les laisser révéler - il s'adressa de nouveaux aux Conseillers : «
Mes Seigneurs, les questions dont le Conseil avait a débattre
étant toutes résolues, il ne me reste plus qu'a vous souhaiter
une Bonne Année. » Toutefois, avant de quitter la salle, il dit au
Secrétaire, mon pauvre et excellent Frere, qu'a son grand re-
gret il se voyait contraint, pour préserver le secret et confor-
mément aux précédents, de le condamner a la détention perpé-
tuelle, mais il ajouta qu'il était heureux de pouvoir lui laisser la
vie sauve, a la condition toutefois qu'il ne racontat a personne
les événements de la journée.
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Chapitre 7

Comment, quoique la Sphere m'eut révélé
d'autres Mysteres du Pays de 1'Espace, je dé-
sirai en connaitre encore davantage, et ce
qu'il en advint

En voyant mon pauvre frere que l'on conduisait en prison, je
voulus sauter dans la Chambre du Conseil afin d'intercéder
pour lui ou tout au moins de lui dire adieu. Mais je ne pouvais
accomplir de moi-méme aucun mouvement. Je dépendais entie-
rement de mon Guide, qui me dit avec mélancolie : « Ne vous
préoccupez pas de votre frere. Vous n'aurez peut-étre que trop
le temps de vous affliger avec lui. Suivez-moi. »

Nous remontames dans 1'Espace. « Jusqu'a présent », déclara
la Sphere, « je ne vous ai montré que des Figures Planes et
leur intérieur. Maintenant, je vais vous faire connaitre les So-
lides et vous révéler le plan sur lequel ils sont construits. Voyez
cette multitude de cartes mobiles, de forme carrée. J'en pose
une, non pas au Nord de l'autre, comme vous le supposiez tout
a I'heure, mais sur l'autre. J'en ajoute une seconde, puis une
troisieme. Je construis un Solide en placant un grand nombre
de Carrés parallelement les uns aux autres. Le voila achevé : il
est aussi haut que long et large ; nous 1'appelons un Cube.

« Pardonnez-moi, Monseigneur », répondis-je, « mais tout ce
que je vois, c'est une Figure Irréguliere dont l'intérieur est ex-
posé a mon regard ; en d'autres termes, il me semble voir non
pas un Solide, mais une Figure Plane comme celles dont nous
déduisons l'existence a Flatland ; toutefois son Irrégularité est
telle qu'il me semble voir quelque monstrueux criminel, au
point que ce spectacle m'est douloureux. »

« C'est vrai », dit la Sphere, « il vous apparait sous la forme
d'une Figure Plane, parce que vous n'étes pas accoutumé a la
lumiere, a I'ombre et a la perspective ; de méme qu'a Flatland
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un Hexagone aurait la forme d'une Ligne Droite pour
quelqu'un qui ne connaitrait pas 1'Art de la Connaissance Vi-
suelle. Mais il s'agit en réalité d'un Solide, comme va vous
l'apprendre le sens du Toucher. »

Il me montra donc le Cube, et je constatai que cet Etre mer-
veilleux était en effet, non pas une Figure Plane, mais un So-
lide ; qu'il était doté de six cotés planes et de huit points termi-
naux appelés angles solides ; et je me rappelai ce que m'avait
dit la Sphere, soit que cette Créature serait formée par un Car-
ré qui se déplacerait parallelement a lui-méme dans 1'espace ;
et je me réjouis a 1'idée qu'un Etre aussi insignifiant que moi
pit étre considéré, en un certain sens, comme 1'Ancétre d'un
rejeton aussi illustre.

Mais je ne saisissais pas encore tout a fait le sens de ce que
mon Malitre m'avait dit touchant a « la lumiere », « l'ombre », «
la perspective » ; et je n'hésitai pas a lui faire part de mes
difficultés.

L'explication de la Sphere, si je la reproduisais, aussi claire
et succincte qu'elle fiit, serait dépourvue d'intérét pour un ha-
bitant de I'Espace, qui connait déja ces choses. Je me bornerai
a dire que, grace a la clarté des commentaires dont il
m'honora, en changeant la position des objets et leur éclairage,
en me faisant toucher plusieurs choses et méme sa propre Per-
sonne sacrée, mon Maitre élucida parfaitement cette question,
de sorte que je n'eus bient6ét plus aucune difficulté a distinguer
un Cercle d'une Sphere, et une Surface Plane d'un Solide.

Ce fut I'Apogée, la Cime Paradisiaque de mon étrange et mé-
morable Histoire. A présent, il me reste a relater ma Chute dé-
plorable..., déplorable, 6 combien, et pourtant si peu méritée !
Car pourquoi susciter un tel appétit de connaissance, si c'est
pour la décevoir et la chatier ? Ma volonté se rebelle devant le
douloureux devoir d'évoquer mon humiliation ; pourtant, tel un
nouveau Prométhée, je supportai cela et davantage encore si je
puis ainsi éveiller dans les entrailles de I'Humanité Plane et So-
lide un esprit de rébellion contre la Vanité qui nous pousse a
croire que nos Dimensions se limitent a deux, a trois ou a
n'importe quel nombre autre que 1'Infini. Donc, fi des considé-
rations personnelles ! Je continuerai jusqu'au bout, comme j'ai
commence, a relater sans autres digressions ou anticipations le
cours de l'indifférente Histoire. J'exposerai les faits, les termes
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exacts - et ils sont imprimés en lettres de feu dans mon cer-
veau - sans y changer un iota ; a mes Lecteurs de juger entre
moi et la Destinée.

La Sphére aurait volontiers poursuivi sa lecon en
m'instruisant sur la conformation de tous les Solides réguliers,
Cylindres, Cones, Pyramides, Pentaedres, Hexaedres, Dodéca-
edres et Spheres ; mais je me risquai a l'interrompre. Non que
je fusse las d'apprendre. Au contraire, j'étais avide d'absorber
le savoir par goulées plus généreuses et plus riches qu'il ne me
1'offrait.

« Pardonnez-moi », dis-je, « O Vous que je ne dois plus consi-
dérer comme la Perfection de toute Beauté, mais laissez-moi
vous implorer d'accorder a votre serviteur le spectacle de vos
entrailles.

La Sphere. Le spectacle de quoi ?

Moi. De votre intérieur, de votre estomac, de votre intestin.

La Sphéere. Pourquoi cette requéte impertinente et inoppor-
tune ? Et pour quelle raison me dites-vous que je ne suis plus
la Perfection de toute Beauté ?

Moi. Monseigneur, c'est votre propre sagesse qui me fait as-
pirer a un Etre encore plus grand, plus beau et plus proche de
la Perfection que vous-méme. Si vous, qui combinez plusieurs
Cercles en Un, vous étes supérieur a toutes les formes de Flat-
land, il est certain que trone au-dessus de vous Quelqu'un qui
combine plusieurs Spheres en Une Existence Supréme et sur-
passe jusqu'aux Solides de Spaceland. Et si nous, qui sommes a
présent dans I'Espace, nous voyons, en nous penchant sur Flat-
land, l'intérieur de toutes choses, il faut que s'étende au-dessus
de nous quelque région encore plus élevée, encore plus pure,
ol vous vous proposez sirement de me conduire - O Vous que
j'appellerai toujours, partout et dans toutes les Dimensions,
mon Prétre, mon Philosophe et mon Ami - quelque Espace en-
core plus spacieux, quelque royaume encore plus riche en Di-
mensions, d'ou nous pourrons contempler ensemble l'intérieur
réveélé des choses Solides, et ou vos intestins, comme ceux de
vos sceurs les Spheres, seront exposés au regard du pauvre
voyageur, exilé de Flatland, a qui il a déja été tant donné.

La Sphere. Pff ! Sottises ! Ne vous arrétez pas a ces vétilles !
Le temps passe et nous avons encore beaucoup a faire avant
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que vous ne soyez en état d'annoncer I'Evangile des Trois Di-
mensions a vos pauvres compatriotes aveugles de Flatland.

Moi. Non, mon bon Maitre, ne me refusez pas ce qu'il est, je
le sais, en votre pouvoir de m'accorder. Laissez-moi contem-
pler vos entrailles, ne flit-ce que pour un instant, et je vous se-
rai a jamais reconnaissant, je resterai éternellement votre
éleve docile, votre esclave qui, loin de réclamer 1'émancipation,
sera toujours prét a recueillir votre enseignement, a se nourrir
des paroles qui tomberont de vos levres.

La Sphere. Eh bien, pour vous satisfaire et vous réduire au
silence, je vous réponds sans attendre que je vous montrerais
ce que vous désirez voir si je le pouvais mais que cela m'est
impossible. Voudriez-vous me voir retourner mes entrailles
pour vous obliger ?

Moi. Mais Monseigneur m'a montré les intestins de tous mes
compatriotes qui habitent avec moi le Pays des Deux Dimen-
sions en me transportant dans celui qui en comporte Trois.
Rien ne lui serait donc plus facile que de me faire accomplir un
second voyage dans la région bénie de la Quatrieme Dimen-
sion, d'ou je contemplerais avec lui ce pays des Trois Dimen-
sions, d'ou je verrais l'intérieur des maisons tri-dimension-
nelles, les secrets de la Terre solide, les trésors des mines de
Spaceland, ainsi que les intestins de toute créature vivante so-
lide, méme ceux des nobles et adorables Spheres.

La Sphere. Mais ou est-il, ce Pays des Quatre Dimensions ?

Moi. Je l'ignore. Mais mon Maitre, lui, le sait sirement.

La Sphere. Pas du tout. Ce Pays n'existe pas. Cette idée
méme est absolument inconcevable.

Moi. Elle n'est pas inconcevable pour moi. Monseigneur, et
par conséquent elle 1'est encore moins pour mon Maitre. Non,
je ne désespere pas qu'ici méme, dans cette région des Trois
Dimensions, l'art de Votre Seigneurie ne puisse me rendre vi-
sible la Quatrieme Dimension. Tout comme, dans le royaume
qui n'en comporte que deux, la volonté de mon Malitre était de
dessiller les yeux de son humble serviteur et de lui rendre per-
ceptible la présence invisible d'une Troisieme Dimension, a la-
quelle il ne croyait pas.

Que Monseigneur me permette d'évoquer le passé. Ne m'a-t-
il pas enseigné que, dans la région d'en bas, lorsque je voyais
une Ligne et que j'inférais une Figure Plane, je contemplais en
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réalité une Troisieme Dimension inconnue de moi, autre que
'éclat, et appelée «hauteur » ? Et ne s'ensuit-il pas que dans
cette région ci, lorsque je vois une Figure Plane et que j'infere
un Solide, je contemple en réalité une Quatrieme Dimension in-
connue de moi, autre que la couleur, mais qui existe bien
quoiqu'elle soit infinitésimale et ne puisse étre mesurée ?

En outre, il y a un autre Argument, tiré de 1'Analogie des
Figures.

La Sphere. L'Analogie ? Sottises ! Quelle analogie ?

Moi. Votre Seigneurie met son Serviteur a 1l'épreuve pour
voir s'il se souvient des révélations qu'elle lui a faites. Ne vous
moquez pas de moi, Monseigneur; j'ai faim, j'ai soif de
connaissances. Certes, nous ne pouvons pas voir en ce moment
cet autre Spaceland, plus élevé, parce que nous n'avons pas
d'eeil dans notre estomac. Mais, de méme qu'il existait un
royaume de Flatland, quoique ce pauvre et Minuscule Mo-
narque ne pit le discerner parce qu'il ne pouvait se tourner ni
vers la gauche ni vers la droite, et de méme qu'il y avait, a por-
tée de ma main, une contrée des Trois Dimensions que moi, mi-
sérable créature aveugle aux sens atrophiés, je n'avais la facul-
té ni de toucher, ni de voir, ne possédant pas d'ceil dans mes
entrailles, ainsi il existe en toute certitude une Quatrieme Di-
mension, que Monseigneur perc¢oit avec 1'exil de 1'esprit. Et si
je suis silr de son existence, c'est parce que Monseigneur m'en
a enseigné lui-méme la nécessité. Ou bien a-t-il oublié ce qu'il a
lui-méme appris a son serviteur ?

En une Dimension, un Point ne produirait-il pas en se mou-
vant une Ligne dotée de deux points terminaux ?

En deux Dimensions, une ligne ne produirait-elle pas en se
mouvant un Carré doté de quatre points terminaux ?

En Trois Dimensions, un Carré ne produirait-il pas en se
mouvant - et ne m'a-t-il pas été donné a moi-méme de le
contempler ? - un Cube, cet étre béni doté de huit points
terminaux ?

Et en quatre Dimensions, un Cube ne produirait-il pas en se
mouvant - hélas pour 1'Analogie, hélas pour le Progres de la
Vérité s'il n'en était pas ainsi - quelque Organisation encore
plus divine dotée de seize points terminaux ?

Voyez la confirmation infaillible de la Série 2, 4, 8, 16 : n'est-
ce point la une Progression Géométrique ? Et tout cela n'est-il
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point - si je puis me permettre de reprendre les propres termes
de Monseigneur - « strictement conforme aux lois de 1'Analogie
» ?

En outre, Monseigneur ne m'a-t-il pas appris que si, dans une
Ligne, il y a deux points frontiere, et dans un Carré quatre
Lignes frontiere, il doit également y avoir dans un Cube six
Carrés frontiere ? Voyez la encore la confirmation de la série 2,
4, 6 n'est-ce point la une Progression Arithmétique ? Et, par
conséquent, est-ce qu'il ne s'ensuit pas obligatoirement que le
rejeton plus divin encore du divin Cube issu du Pays des
Quatre Dimensions doit avoir 8 Cubes frontiere. Et cela aussi
n'est-il pas, comme Monseigneur me l'a appris a croire, « stric-
tement conforme a 1'Analogie » ?

O, Monseigneur, Monseigneur, ne connaissant point les faits,
je mets toute ma foi dans cette hypothese ; et je supplie Votre
Seigneurie de confirmer ou de réfuter mes déductions lo-
giques. Si je me trompe, je m'incline, et je ne réclamerai plus
une Quatriéeme Dimension; mais si je ne suis point dans
l'erreur, ce sera a mon Maitre d'écouter la voix de la raison.

Je vous demande donc s'il est vrai ou non qu'il ait été donné
a vos compatriotes de voir, eux aussi, descendre chez eux des
Etres d'un ordre plus élevé que le leur, qui se seraient intro-
duits dans des pieces closes, tout comme Votre Seigneurie est
entrée chez moi, sans ouvrir les portes ni les fenétres, et qui
auraient disparu a volonté ? Je suis prét a tout risquer sur la
réponse que vous me donnerez. Dites-moi qu'il n'en est rien et
je me tairai. Je vous prie seulement de me répondre.

La Sphere (apres un silence). On le raconte. Mais les avis
sont partagés tant sur les faits eux-mémes que sur les conclu-
sions a en tirer. Lors méme que les faits sont reconnus, on les
explique de plusieurs fagons différentes. Et, en tout cas, mal-
gré le nombre de ces explications si diverses, nul n'a adopté ou
suggéré la théorie d'une Quatrieme Dimension. Par consé-
quent, ne vous souciez plus, je vous prie, de ces bagatelles et
retournons a nos affaires.

Moi. J'en étais stir. J'étais certain que mon espoir serait satis-
fait, A présent, armez-vous de patience, 6 le meilleur des
Maitres, et répondez encore a une seconde question. Ceux qui
sont venus - personne ne sait d'ou - et qui sont repartis - nul
ne sait pour quelle région - ont-ils, eux aussi, contracté leur
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section et disparu ensuite dans cet Espace plus Spacieux ou je
vous supplie de me conduire ?

La Sphere (de mauvaise humeur). Ils ont disparu, c'est cer-
tain..., a supposer qu'ils soient vraiment apparus. Mais la plu-
part des gens disent que ces visions ont pris naissance dans la
pensée, - vous n'allez pas me comprendre -, dans le cerveau,
dans l'angularité perturbée des Visionnaires.

Moi. Est-il vrai ? Oh, ne les croyez pas ! Ou bien, s'ils ne se
trompent point, si cet autre Espace est réellement le Pays de la
Pensée, alors transportez-moi dans cette région bénie ou je
verrai en Pensée l'intérieur de toutes les choses solides. La, de-
vant mon ceil ravi, un Cube, en se mouvant dans quelque direc-
tion absolument nouvelle, mais en parfait accord avec les lois
de 1'Analogie, de facon que chaque particule de ses entrailles
traverse une nouvelle sorte d'Espace et trace son propre
sillage, créera un Etre encore plus parfait que lui-méme, ayant
seize angles terminaux Extra-Solides, et huit Cubes Solides
pour Périmetre. Et, une fois arrivés la, n'irons-nous pas encore
plus loin ? Parvenus dans cette région bénie des Quatre
Dimensions, hésiterons-nous au seuil de la Cinquiéme, sans
oser y entrer ? Ah, non. Décidons plutét que notre ambition
s'élevera encore a mesure de notre ascension corporelle. Alors,
cédant a notre assaut intellectuel, les portes de la Sixiéme Di-
mension s'ouvriront toutes grandes ; puis ce sera au tour de la
Septieme, de la Huitieme...

Je ne sais combien de temps j'aurais continué ainsi. Ce fut en
vain que la Sphere me réitéra, d'une voix de tonnerre, 1'ordre
de me taire et me menaca des plus terribles chatiments si je
persistais. Rien n'aurait pu endiguer le flot de mes aspirations
extatiques. Peut-étre étais-je a blamer ; mais 1'élixir de la Véri-
té qu'elle m'avait elle-méme donné a boire m'avait enivré. Tou-
tefois, la fin ne fut pas longue a venir. Un craquement me cou-
pa la parole ; un autre craquement, qui se produisit en méme
temps, a l'intérieur de moi-méme, me précipita dans le vide a
une vitesse qui m'ota toute possibilité de parler. Je descendais
avec une rapidité de plus en plus grande; et je me savais
condamné a retrouver le Plat Pays. J'entrevis une fois - une
derniere et inoubliable fois - cette plaine monotone qui allait
redevenir mon Univers, étalée sous mon regard. Puis ce fut
l'obscurité. Un dernier coup de tonnerre, dévastateur; et,
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quand je repris mes sens, je rampais de nouveau, vulgaire Car-
ré, chez moi, dans mon bureau, et j'écoutais le Cri-de-Paix de
mon Epouse qui approchait.
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Chapitre

Comment la Sphere suscita en moi une
Vision

Quoique j'eusse a peine une minute pour réfléchir, je sentis,
par une sorte d'instinct, que je devais dissimuler mes expé-
riences a mon Epouse Non que je redoutasse, a ce moment-la,
une indiscrétion de sa part, mais je savais que le récit de mes
aventures elit été inintelligible pour n'importe quelle Femme
de Flatland. Aussi m'efforcai-je de la rassurer en inventant une
histoire et lui racontai-je qu'étant tombé accidentellement par
la trappe de la cave, j'étais resté évanoui.

L'attraction qui s'exerce vers le Sud dans notre pays est si
faible que, méme pour une Femme, mon explication paraissait
nécessairement extraordinaire et presque incroyable; mais
mon Epouse, dont le bon sens est de beaucoup supérieur a ce-
lui dont jouit ordinairement son Sexe, percevant en moi une ex-
citation inhabituelle, se garda de discuter ; elle se contenta de
me dire que j'avais l'air malade et qu'il me fallait sans doute du
repos. Je saisis avec plaisir cette occasion de me retirer dans
ma chambre pour y réfléchir tranquillement a ce qui était arri-
vé. Lorsque enfin je fus redevenu moi-méme, une somnolence
me prit ; mais avant de fermer les yeux j'essayai de reproduire
la Troisieme Dimension, et en particulier le processus par
l'intermédiaire duquel un Carré, en se mouvant, donne nais-
sance a un Cube. Les choses n'étaient pas aussi claires que je
I'aurais souhaité ; mais je me rappelai que ce devait étre « vers
le Haut et non pas vers le Nord », et je résolus de conserver en
mémoire ces mots, qui ne pouvaient manquer de me guider
vers la solution, si je me raccrochais fermement a eux. Aussi
fut-ce en répétant machinalement la phrase « vers le Haut et
non pas vers le Nord » que je sombrai dans un sommeil pro-
fond et réparateur.
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Pendant que je dormais, je fis un réve. Je me crus de nouveau
en compagnie de la Sphere, dont 1'éclat nacré témoignait
qu'elle avait recouvré vis-a-vis de moi toute son égalité
d'humeur. Nous nous dirigions ensemble vers un Point brillant
mais infinitésimalement petit, sur lequel mon Maitre attira
mon attention. Comme nous en approchions, il me sembla que
ce Point émettait un léger bourdonnement semblable a celui
d'une de vos mouches de Spaceland, mais beaucoup moins so-
nore et méme si faible que, dans le silence parfait du Vide a
travers lequel nous volions, il nous fallut attendre d'en étre a
une distance que j'estimerais a moins de vingt diagonales hu-
maines pour le percevoir.

« Voyez », dit mon Guide. « C'est a Flatland, au Plat Pays que
vous vivez. Vous avez vu en réve Lineland, le Pays de la Ligne.
Vous vous étes élevé avec moi vers les hauteurs de Spaceland
le Pays de 1'Espace. Et maintenant, pour compléter vos expé-
riences, je vous conduis jusqu'au niveau le plus bas de
l'existence a Pointland, le Pays du Point ou il n'y a pas du tout
de Dimensions.

« Regardez cette misérable créature. Ce Point est un Etre
semblable a vous, mais confiné au Gouffre non-dimensionnel. Il
est lui-méme son propre Monde, son propre Univers ; il est in-
capable d'imaginer autre chose que lui-méme ; il ne connait ni
la Longueur, ni la Largeur, ni la Hauteur car il n'en a jamais eu
l'expérience ; il ne sait pas ce que c'est que le nombre Deux ; il
n'a pas la moindre idée de la Pluralité ; car il est pour lui-méme
1'Unique et le Tout, bien qu'il ne soit rien en réalité. Observez
cependant combien il est content de lui; cela doit vous ap-
prendre que la satisfaction de soi-méme trahit un étre vil et
ignorant, et que mieux vaut aspirer a quelque chose qu'étre
heureux aveuglément et dans l'impuissance. A présent,
écoutez. »

Il se tut; et la petite créature bourdonnante émit un tinte-
ment minuscule, bas, monotone, mais distinct, pareil a celui
d'un de vos phonographes a Spaceland, ou je saisis ces mots : «
Infinie béatitude de l'existence ! Il est ; et rien d'autre n'existe
en dehors de Lui. »

« Qu'entend par la cet étre chétif ? » demandai-je.

« C'est de lui-méme qu'il veut parler », dit la Sphere. «
N'avez-vous pas remarqué déja que les bébés et les personnes
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retombées en enfance parlent d'elles-mémes a la Troisieme
Personne ? Mais chut ! »

La petite Créature poursuivit son soliloque. « Il remplit tout
1'Espace, et ce qu'll Remplit, Il est. Ce qu'll pense, Il I'exprime ;
et ce qu'll exprime, Il I'entend ; c'est Lui-méme qui pense, qui
exprime, qui entend, Lui qui est la Pensée, le Verbe, 1'0Ouie ; Il
est I'Unique, et cependant le Tout a l'intérieur du Tout. Ah,
quelle joie, ah, quelle joie Etre ! »

« Ne pouvez-vous ébranler la complaisance de cet avorton ?
» demandai-je. « Dites-lui ce qu'il est en réalité, comme vous
me l'avez dit a moi; révélez-lui les limites étroites de son
royaume et conduisez-le vers une région plus élevée. » « Ce
n'est pas une tache facile, répliqua mon Maitre ; essayez vous-
méme. »

Sur quoi, élevant la voix le plus fort possible, je m'adressai
au Point en ces termes :

« Silence, silence, Créature méprisable. Vous vous dites le
Tout a l'intérieur du Tout, mais vous étes le Néant ; votre soi-
disant Univers n'est qu'un minuscule fragment de Ligne, et une
Ligne n'est qu'une ombre si on la compare au... » « Chut, chut,
vous en avez assez dit », coupa la Sphere. « Maintenant, écou-
tez et voyons quel a été l'effet de votre harangue sur le Roi de
ce Pays. »

Le lustre du Monarque, qui brillait d'un éclat plus vif encore
depuis qu'il m'avait entendu, montrait clairement que sa com-
plaisance demeurait intacte ; et, a peine m'étais-je tu qu'il re-
commenca de plus belle. « Oh, quelle joie, quelle joie apporte
la Pensée ! De quoi n'est-elle pas capable ! Elle se présente a
Lui sur le ton du dénigrement, dans le seul but de rendre Son
bonheur plus supréme encore ! Elle attise en Lui une douce ré-
bellion qui conduit au triomphe ! Ah quel bonheur, ah, quel
bonheur d'étre ! »

« Vous voyez », me dit mon Maitre, « le peu d'effet qu'ont eu
vos paroles. Dans la mesure ou le Monarque les comprend, il
croit qu'elles viennent de lui-méme - car il ne peut concevoir
d'autre existence que la sienne - et trouve dans la variété de «
Sa Pensée » la preuve de ce pouvoir créateur dont il
s'enorgueillit. Laissons ce Dieu enfermé dans son royaume du
Point jouir dans l'ignorance de son omniprésence et de son
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omniscience ; nous ne pouvons, ni vous ni moi, rien faire pour
l'arracher a son contentement. »

Ensuite, tandis que nous regagnions le Plat Pays en flottant
sans hate, j'entendis mon Compagnon tirer la morale de ma vi-
sion et m'encourager d'abord a rechercher moi-méme le savoir,
puis a stimuler les aspirations des autres. L'ambition que
j'avais eue de m'élever jusqu'a des Dimensions supérieures a la
Troisieme l'avait d'abord mis en coléere, avoua-t-il ; mais de-
puis, une nouvelle intuition lui était venue et il ne confessait
pas de gaieté de cceur son erreur a son Eléve ; enfin, il entre-
prit de m'initier a des mysteres supérieurs encore a ceux dont
j'avais été le témoin, en m'enseignant a construire des Extra-
Solides par l'intermédiaire du mouvement des Solides, puis des
Super-Extra-Solides grace au mouvement des Extra-Solides, et
tout cela « conformément a 1'Analogie », en employant des mé-
thodes si simples, si faciles, que méme une Femme les aurait
comprises.
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Chapitre

Comment je voulus enseigner la Théorie des
Trois Dimensions a mon Petit-fils, et avec
quel succes

Je me réveillai heureux et je réfléchis a la glorieuse carriére
qui m'attendait. Je me dis que j'allais immeédiatement me
mettre en marche pour évangéliser tout Flatland. L'Evangile
des Trois Dimensions serait proclamé méme aux Femmes et
aux Soldats. Je commencerais par mon Epouse

Je venais a peine de décider le plan de mes opérations
lorsque j'entendis dans la rue plusieurs voix qui réclamaient le
silence. Une autre s'éleva, plus forte. C'était une proclamation
du héraut. J'écoutai attentivement et je reconnus la Résolution
du Conseil, qui décrétait 1'arrestation, 1'emprisonnement ou la
détention de tous ceux qui pervertiraient 1'esprit du peuple par
des illusions et déclareraient avoir recu des révélations d'un
autre Monde.

Je m'abimai dans mes pensées. Ce danger n'était pas a négli-
ger. Mieux vaudrait éviter de faire allusion a ma Révélation et
m'engager sur la voie de la Démonstration - celle-ci étant,
somme toute, si simple et si concluante que, si j'omettais la
premiere méthode, la vérité n'y perdrait rien. - « Vers le Haut,
et non vers le Nord »; telle était la clef de toute l'affaire.
J'avais trouvé celle-ci assez claire avant de m'endormir ; au ré-
veil, alors que mon esprit émergeait a peine du réve, elle me
paraissait aussi évidente que 1'Arithmétique elle-méme ; mais,
je ne savais pourquoi, 1'explication ne me semblait plus a pré-
sent s'imposer vraiment d'elle-méme. Malgré 1l'entrée oppor-
tune de ma Femme, qui pénétra dans ma chambre a ce
moment-la, je décidai, apres avoir échangé avec elle quelques
mots anodins, de ne pas commencer par elle.
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Mes Fils Pentagonaux, personnes respectables et médecins
d'excellente réputation, ne valaient cependant rien en mathé-
matiques et ne pouvaient donc pas m'étre d'une utilité quel-
conque a cet égard. Mais il me vint a I'esprit qu'un Hexagone
jeune et docile, ayant l'esprit mathématique, ferait un fort bon
éleve. Dans ces conditions, pourquoi ne pas tenter l'expérience
avec mon précoce Petit-fils dont les remarques accidentelles
avaient suscité 1'approbation de la Sphere ? Comme ce n'était
qu'un enfant, je ne risquerais rien en discutant de cette ques-
tion avec lui, car il n'aurait pas connaissance de la Proclama-
tion du Conseil ; alors qu'avec mes Fils - dont le patriotisme et
la déférence vis-a-vis des Cercles l'emportaient de beaucoup
sur les élans aveugles de l'affection - rien ne m'assurait qu'ils
ne se sentiraient pas contraints de me dénoncer au Préfet s'ils
jugeaient que je soutenais fermement 1'hérésie séditieuse de la
Troisieme Dimension.

Mais il fallait avant tout trouver un moyen de satisfaire la cu-
riosité de ma Femme, qui désirait naturellement savoir pour-
quoi le Cercle avait souhaité cet entretien mystérieux et com-
ment il avait pénétré dans la maison. Sans entrer dans tous les
détails du récit compliqué que je lui fis - récit qui n'était pas, je
le crains, aussi conforme a la vérité que l'aimeraient mes Lec-
teurs de Spaceland - je me contenterai de dire que je parvins a
la persuader de se remettre a ses travaux domestiques sans
avoir mentionné une seule fois le Monde des Trois Dimensions.
Cela étant fait, j'envoyai immédiatement chercher mon Petit-
fils ; car, pour tout avouer, je sentais ce que j'avais vu et enten-
du m'échapper d'une fagon étrange, telle I'image a demi saisie
d'un songe qui vous tourmente, et je désirais mettre mon habi-
leté a 1'épreuve en me faisant un premier disciple.

Des que mon Petit-Fils fut entré dans la piece, je cadenassai
soigneusement la porte. Puis nous nous assimes cote a cote et,
prenant nos tablettes mathématiques - ou nos Lignes, diriez-
vous - je déclarai que nous allions reprendre la lecon de la
veille. Je lui répétai qu'un Point, lorsqu'il se meut en une Di-
mension, produit une Ligne, et qu'une Ligne Droite produit un
Carré en Deux Dimensions. Apres quoi, en me forcant a rire, je
lui dis : « Et maintenant, petit garnement, vous vouliez me
faire croire qu'un Carré, en se déplacant selon la méme mé-
thode, mais « vers le Haut et non pas vers le Nord », produit
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une autre figure, une sorte d'Extra-Carré en Trois Dimensions.
Redites-moi cela, jeune brigand. »

A cet instant méme, nous entendimes de nouveau, dans la
rue, le « Oyez, oyez » du héraut, qui proclamait la Résolution
du Conseil. Aussi jeune qu'il fit, mon Petit-fils - qui était d'une
intelligence inhabituelle pour son age, et élevé dans le respect
total de l'autorité des Cercles - saisit la situation avec une rapi-
dité a laquelle je ne m'attendais pas. Il resta silencieux pen-
dant que la voix du héraut s'éloignait, puis, éclatant en san-
glots : « Cher Grand-papa », me dit-il, « je voulais seulement
plaisanter et je ne pensais, bien sfiir, a rien de sérieux ; et nous
n'étions pas, a ce moment-la, au courant de la nouvelle Loi ; et
je ne crois pas vous avoir dit quoi que ce soit de la Troisieme
Dimension ; et je suis certain de ne pas avoir prononcé les
mots « Vers le Haut et non pas vers le Nord », car ce serait stu-
pide, vous le savez bien. Comment un objet pourrait-il se mou-
voir vers le Haut et non pas vers le Nord ? Vers le Haut et non
pas vers le Nord ! Méme si j'étais encore bébé, je ne serais pas
aussi sot. Que c'est béte ! Ah!ah !ah ! »

« Ce n'est pas si béte », dis-je, agacé. « Tenez, par exemple,
je prends ce Carré » - et sur ces mots je m'emparai d'un Carré
mobile qui était posé la - « et je le déplace, comme vous voyez,
non pas vers le Nord mais - oui, je le déplace vers le Haut -
c'est-a-dire, non pas vers le Nord... en fait, je le transporte
quelque part... pas ainsi, mais d'une fagon... » Mon explication
déboucha sur le vide et je secouai le Carré de tous cotés, au
grand amusement de mon Petit-fils, qui se mit a rire de plus en
plus belle et déclara que je jouais avec lui au lieu de
l'instruire ; ce faisant il ouvrit la porte et quitta la piece en cou-
rant. Ainsi s'acheva la premiere tentative que je fis pour
convertir un éléve a 1'Evangile des Trois Dimensions.
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Chapitre ]. O

Comment j'essayai ensuite de diffuser la
Théorie des Trois Dimensions par d'autres
meéthodes, et du résultat

L'échec que j'avais essuyé avec mon Petit-fils ne m'encouragea
pas a communiquer mon secret aux autres membres de la mai-
sonnée ; je ne désespérais pas pour autant de réussir. Simple-
ment, je me rendais compte que je ne devais pas me lier entie-
rement a la phrase clef « Vers le Haut et non vers le Nord »,
mais que je devais plutot procéder a ma démonstration en don-
nant au public une idée claire du sujet dans son ensemble ; et
pour cela, il semblait nécessaire de recourir a 1'ceuvre écrite.

Je consacrai donc en privé plusieurs mois a la composition
d'un traité sur les mysteres des Trois Dimensions. Toutefois,
dans le but d'échapper, si possible, a la Loi, je parlai non pas
d'une Dimension physique, mais d'un Pays de la Pensée d'ou,
en théorie, une Figure pouvait regarder Flatland en voyant si-
multanément l'intérieur de toutes les choses, et d'ou l'on pou-
vait aussi supposer qu'il existat une Figure environnée, pour
ainsi dire, de six Carrés et contenant huit Points terminaux.
Mais, en rédigeant cet ouvrage, je me trouvai extrémement gé-
né par l'impossibilité ou j'étais de dessiner les diagrammes né-
cessaires ; car, bien entendu, nous n'avons a Flatland que des
Lignes pour tablettes et des Lignes pour diagrammes, toutes
droites et différenciées exclusivement par des variations de
taille et d'éclat de sorte que, lorsque j'eus achevé mon traité
(que j'intitulai « de Flatland a Spaceland »), je ne fus pas abso-
lument certain qu'un grand nombre de personnes me
comprendraient.

Pendant ce temps, ma vie était assombrie par un nuage. Tous
les plaisirs me pesaient ; tous les spectacles m'incitaient a me
rendre carrément coupable de trahison, car je ne pouvais
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m'empécher de comparer ce que je voyais en Deux Dimensions
a son apparence réelle en Trois Dimensions et je ne me rete-
nais que difficilement de faire ces comparaisons a haute voix.
Un jour, onze mois environ apres mon retour de Spaceland,
j'essayai de me représenter un Cube en fermant mon ceil, mais
je n'y réussis pas; et j'eus beau y parvenir par la suite, je ne
fus pas du tout certain (je ne l'ai d'ailleurs jamais été depuis)
d'avoir reproduit exactement l'original. Cela eut pour effet
d'accroitre encore ma meélancolie et me décida a faire quelque
chose ; toutefois, je ne savais pas quoi. Je sentais que j'aurais
volontiers sacrifié ma vie a la Cause, si j'avais pu emporter ain-
si la conviction générale. Mais puisque j'étais incapable de per-
suader mon propre Petit-fils, comment aurais-je pu convaincre
les Cercles les plus notables et les plus développés du Pays ?
Parfois, cependant, je cédais a mon impétuosité et je disais
des choses dangereuses. Sans me considérer comme un traitre,
on me tenait déja pour hétérodoxe et j'étais extrémement sen-
sible au danger de ma position ; je ne pouvais quand méme pas
m'empécher d'éclater quelquefois et de me laisser aller a des
phrases suspectes ou a demi séditieuses, méme dans les mi-
lieux Polygonaux et Circulaires les plus élevés. Quand, par
exemple, on s'interrogeait sur le traitement de ces lunatiques
qui prétendaient avoir recu le don de voir l'Intérieur des
Choses, je citais les paroles d'un Cercle de 1'Antiquité, selon le-
quel les prophetes et les gens inspirés étaient toujours considé-
rés comme des fous par la majorité ; et, de temps en temps, je
n'arrivais pas a retenir des expressions comme « 1'ceil qui dis-
cerne l'intérieur des choses », « le pays d'ou 1'on voit tout » ;
une fois ou deux, je laissai méme échapper les termes interdits
de « Troisieme et Quatrieme Dimensions ». Enfin, pour couron-
ner une série de petites indiscrétions, a une réunion de notre
Société Spéculative Locale qui avait lieu dans le Palais du
Préfet lui-méme, une personne extrémement sotte ayant lu une
communication scientifique dans laquelle elle expliquait pour
quelles raisons précises la Providence avait limité le nombre
des Dimensions a deux, et pourquoi l'omnivision était réservée
a Etre Supréme - je perdis si bien le contréle de moi-méme que
je fis le récit exact de tout mon voyage avec la Sphere dans
I'Espace, dans la Salle d'Assemblée de notre Métropole, et de
nouveau dans 1'Espace, puis de mon retour chez moi, et je
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décrivis tout ce que j'avais vu et entendu en réalité ou en réve.
Au début, je fis semblant de raconter les expériences fictives
d'une personne imaginaire ; mais mon enthousiasme me fit
bientdot renoncer a toute feinte et, dans une péroraison fer-
vente, je finis par exhorter mon auditoire a se dépouiller de
tout préjugé et a devenir adepte de la Troisieme Dimension.

Ai-je besoin d'ajouter que je fus arrété et traduit devant le
Conseil.

Le lendemain matin, debout a l'endroit méme ou quelques
mois plus tot, a peine, la Sphere s'était manifestée sous mes
yeux, je fus autorisé a reprendre mon récit depuis le début et a
le mener jusqu'a son terme sans questions et sans interrup-
tions. Mais je pressentais déja mon destin ; car le Président,
observant que 1'on avait posté la des Policiers de classe supé-
rieure, d'une angularité a peine inférieure a 55°, les fit rempla-
cer, avant que ma plaidoirie ne fit entamée, par d'autres,
d'une classe équivalant a 2 ou 3°. Je ne savais que trop bien ce
que cela voulait dire. Je devais étre emprisonné ou exécuté, et
il fallait dissimuler cela aupres du monde en détruisant aussi
les fonctionnaires qui avaient entendu mon récit; dans ces
conditions, le Président désirait substituer les victimes les
moins cheres aux plus coliteuses.

Une fois la plaidoirie terminée, le Président, se rendant peut-
étre compte que certains Cercles, parmi les plus jeunes,
avaient été émus par ma sincérité évidente, me posa deux
questions :

1) Pouvais-je indiquer la direction a laquelle je pensais quand
j'utilisais les mots « Vers le Haut, et non pas vers le Nord » ?

2) Etais-je en mesure, par l'intermédiaire d'un diagramme ou
d'une description (autre que 1'énumération de cotés et d'angles
imaginaires) de faire saisir a 1'auditoire la forme de la Figure
que j'appelais un Cercle.

Je déclarai que je ne pouvais rien dire de plus, et que j'étais
contraint de remettre mon sort entre les mains de la Vérité,
dont la cause finirait sirement par prévaloir.

Le Président répliqua qu'il était tout a fait de mon avis et que
je ne pouvais mieux agir. Je devais étre condamné a la déten-
tion perpétuelle ; mais si le dessein de la Vérité était que je
sortisse de prison pour évangéliser le monde, on pouvait étre
certain qu'elle saurait parvenir a ce résultat. En attendant, je
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ne serais pas soumis a d'autres tracasseries que celles néces-
saires pour empécher mon évasion et, a moins d'inconduite, on
m'autoriserait de temps a autre a voir mon frere qui m'avait
précédé en prison.

Sept années se sont écoulées et je suis toujours prisonnier.
Hors les visites de mon frere, je ne vois personne d'autre au
monde que mes geoliers. Mon frere est un excellent Carré,
juste, sensé, optimiste et non dépourvu d'affection fraternelle ;
j'avoue toutefois que nos entretiens hebdomadaires me causent
de la peine, a un point de vue tout au moins. Il était présent
quand la Sphere se manifesta dans la Chambre du Conseil ; il a
vu ses sections se modifier ; il a assisté a l'explication que mon
Maitre donna aux Cercles a cette occasion-la. Depuis cette
époque, je n'ai pas laissé passer une seule occasion de lui répé-
ter le réle que je jouai lors de cette manifestation, je lui ai dé-
crit a plusieurs reprises tous les phénomenes de Spaceland, et
les arguments tirés de I'Analogie qui tendent a prouver
l'existence des Choses Solides. Cependant - je regrette d'avoir
a l'avouer - mon frere n'a pas encore saisi la nature de la Troi-
sieme Dimension et avoue franchement qu'il ne croit pas a
'existence de la Sphere.

Je n'ai donc absolument aucun disciple et, a ma connais-
sance, la Révélation millénaire m'a été faite pour rien. La-haut,
a Spaceland, Prométhée fut chatié pour avoir apporté le feu
aux mortels, mais moi - pauvre Prométhée de Flatland - je suis
en prison sans avoir apporté quoi que ce soit a mes compa-
triotes. Je survis cependant, en espérant que ces Mémoires
parviendront, je ne sais comment, jusqu'a un esprit humain,
dans une Dimension quelconque, et susciteront une race re-
belle qui refusera de se confiner aux limitations
dimensionnelles.

C'est l'espoir que je nourris dans mes moments d'optimisme.
Hélas, il n'en est pas toujours ainsi. Je me sens parfois écrasé
par un fardeau pesant : 1'idée que mon imagination ne se re-
présente plus en toute exactitude la forme précise de ce Cube
vu une seule fois et souvent regretté ; dans mes visions noc-
turnes, le mystérieux précepte « Vers le Haut, et non pas vers
le Nord » me hante comme un Sphinx et me dévore 1'ame. Ces
instants de faiblesse, au cours desquels les Cubes et les
Spheres reculent au niveau des existences a peine possibles,
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font partie de mon martyre ; ces jours-la, les Trois Dimensions
me paraissent presque aussi visionnaires que le Royaume ou il
n'en existe pas du tout ; et méme, ce mur solide qui me sépare
de la liberté, ces tablettes sur lesquelles j'écris, toutes ces réa-
lités pourtant substantielles du Plat Pays, me paraissent étre le
produit d'une imagination malade et les lambeaux de cet impal-
pable tissu dont les réves sont faits.
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